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CAPÍTULO PRIMERO 


Tercer Tercio 

—Nosotros por mirarlo todo o quererlo abarcar, no vemos nada. 
En cambio, el ciego, por concentración, lo percibe todo y con 
intensa hondura. 

—Menos lo esencial. 

Y el que acababa de replicar, hizo un picaresco guiño, que 
suscitó en los otros dos, divertidas sonrisas. Cada uno de ellos 
pensaba en la dama de sus amores. 

Pero volvieron a ponerse serios al recordar el motivo de los 
comentarios acerca de la ceguera. 

—Verdaderamente, es una pena. Yo, ciego, preferiría la muerte. 
Y creo que todos nosotros, somos del mismo parecer. 

La conversación tenía lugar en la sala de estandartes del 
suntuoso cuartel donde, en la ciudad de Latacunga, sede del 
virreinato de Nueva Granada, alojábanse las fuerzas de permanente 
guarnición del Tercer Tercio. 

Ostentaban estas fuerzas la bandera de los Tercios de Italia, que 
en dicha nación, tan brillante campaña habían llevado a cabo. 

Quizá para disipar la melancólica influencia del tema, uno de los 
tres oficiales de servicio en aquel día da junio de 1723, dió un 
nuevo giro a la charla. 

—Espero que el vizconde de Rada estará ya mejorado de su 
indisposición. 

Privilegio del Tercer Tercio, era entre otros, el de ser 
permanente guarnición de Latacunga, la ciudad virreinal. 

Y por decreto real, cuantos oficiales pertenecieran a él, debían 
poseer título. Un título que en actos de servicio nadie citaba, y 
mucho menos los subordinados. 


Pero cuando entre sí los oficiales comentaban sucesos que les 
atañían, empleaban el título. Así, el vizconde de Rada era, a efectos 
de servicio, el teniente Juan José Martínez. 

—Una indisposición de a lo sumo tres días — replicó Martín 
Durango, gentilhombre de Almenara, alférez. 

—Un sencillo puntazo en el muslo izquierdo—aclaró Xavier 
Madrazo, barón de Mencos, teniente. 

Durango y su compañero sacudieron la cabeza como lamentando 
el percance, o también podía parecer qua hubieran deseado más 
gravedad en la herida del vizconde de Rada. Habían sido testigos 
del duelo sostenido de entre el propio Madrazo y el vizconde. 

Eduardo Zuría, hidalgo heredero de/ marquesado de Cáseda, 
segundo alférez que había actuado como testigo, comentó: 

—En nuestra Heráldica y Reglamento de Citas de Honor, debería 
introducirse una mejora. 

—-¿Cuál? 

—Como en Francia. 

—Ah...—aprobó el alférez Durango—. Cuanto de Francia 
procede es la expresión más refinada del progreso, la civilización y 
las buenas costumbres. ¿Y qué mejora es la que poseen en su 
reglamento duelístico? 

—Los testigos se baten contra los testigos. 

—Imponente... — manifestó Zuría, entusiasmado—. Habrá que 
discutir esto cuando nos reunamos todos. 

Para definir el carácter de los oficiales de] Tercer Tercio, la 
palabra entonces en vigor, que usaban los hombres maduros con 
ribetes de críticos, era la palabra “lelo”, equivalente a la moderna 
expresión “cursi”. 

Soplaban nuevos vientos entre la juventud española de alta 
alcurnia: la moda que dictaba Francia era bien acogida. 

No obstante, cuantos oficiales formaban parte del cuadro de 
mando del Tercer Tercio, si bien adolecían de ciertas afectaciones 
que rozaban lo ridículo, eran caballerosos, tenían a gala el ser 
generosos, y no toleraban cobardías ni mentiras. 

Una gran amistad les unía, salvo leves excepciones. Pero como 
decía Luis Vergara, marqués del mismo nombre, capitán y primer 
espadachín del Tercer Tercio: “Entre hombres de buena voluntad, 
siempre existe un caballeroso punto de diferencia que debe 


aclararse con las armas”. 

“El punto de diferencia” que los más recientes duelistas, el 
vizconde de Rada y el barón de Mencos, había sido sucintamente 
originado por un breve, diálogo: 

“—Martínez—había dicho Madrazo—Ese lazo azul que llevas al 
hombro de tu casaca de baile, no es de gran efecto. La moda exige 
el lazo del color de las calzas”. 

“— Madrazo—habíale replicado el vizconde—, Espero que no 
tendrás la pretensión de enseñarme a vestir a la moda”. 

"—Cada uno viste como le place, querido”. 

“—Tendré el honor de que mañana a las siete, tras la ermita 
vieja, me des una satisfacción”— replicó el vizconde, saludando. 

Asintió Madrazo, devolviendo el saludo. Ambos eran íntimos 
amigos. Lo cual no impidió que al día siguiente, a las siete de la 
mañana, Xavier Madrazo, barón de Mencos, atravesara de parte a 
parle el muslo de Juan José Martínez, vizconde de Rada. 

Por suerte, la espada vencedora hirió carne limpia, sin afectar 
huesos ni tendones. Y a diario, el barón de Mencos, iba a visitar al 
vizconde de Rada. Merendaban juntos, y no se hacía el menor 
comentario sobre el duelo ni la herida. 

A lo más, al despedirse, decía Madrazo: 

—Todos celebraremos que tu indisposición se resuelva pronto 
satisfactoriamente. No seas remolón, que pocos oficiales hay en la 
guarnición, y tocamos a mucho servicio. 
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La plantilla completa del Tercer Tercio se componía de ocho 
compañías, sumando mil doscientos soldados, ochenta cabos, 
cuarenta sargentos, veinte oficiales subalternos, ocho capitanes y 
dos comandantes mayores. El mando absoluto lo ostentaba un 
coronel. 

Pero de permanente guarnición, sólo estaban unas tres 
compañías no completas. El resto de los efectivos, ocupaba 
fortalezas interiores, con relevo cada dos meses. 

Hasta el día 15 de junio, ostentaba el mando absoluto del Tercer 
Tercio, el coronel vasco Tomás Berruezo, Comendador con insignia 
de Muy Noble, por méritos contraídos en larga campaña brillante y 
heroica. 

Y la noche del 15 de junio, el coronel Berruezo, recibió un 


oficio, escrito y firmado personalmente por el virrey, en el que se le 
comunicaba su destitución del mando del Tercer Tercio, 
agradeciéndole los servicios prestados y enviándole con licencia 
temporal a España, hacia la que se dirigiría tan pronto tocara 
puerto el galeón-correo real. 

Al atardecer del día 23 de junio, Tomás Berruezo alto, enjuto, de 
grises ojos fríos, rasgos faciales como tallados con hacha, aguardaba 
una visita. 

Sentía curiosidad por conocer personalmente a su sucesor en el 
mando del Tercer Tercio, ya que de oídas muchos comentarios y 
grandemente contradictorios había escuchado. 

Cuando su ordenanza vino a anunciarle que en la antesala de la 
habitación que ocupaba en la mejor posada de Latacunga, estaba el 
“señor conde Ferblanc”, Tomás Berruezo, por costumbre ya 
adquirida, reprochó: 

—El coronel Lezama, belitre. Voy allá. 

El Pirata Negro, al ver entrar al coronel Berruezo, púsose en pie, 
saludando militarmente. 

—A vos se presenta Carlos Lezama, capitán de mar, nombrado 
coronel del Tercer Tercio, por decreto del excelentísimo virrey. Os 
he importunado con petición de visita... 

—¡Quitaos tal idea! Precisamente os agradezco la cortesía, 
puesto que nadie os obligaba a visitarme. Soy un jefe destituido y 
en licencia temporal, lo cual encubre malamente un arresto 
superior. ¡Y voto a Belcebú, que no lo lamento! Os compadezco, 
coronel Lezama. Y tomadlo en el buen sentido de la palabra. Vais a 
tener que bregar con un ganado de muy difícil monta, por no decir 
imposible. Ya lo veréis. Son muy gentiles, exquisitos, inteligentes... 
Parecen potros árabes de blanco pelaje de gala... ¡y son mulos 
resabiados, voto al rabo infernal! 

Desahogado, Tomás Berruezo tomó asiento. 

—i¡Ved lo que han hecho de mí! — prosiguió—. Yo tenía fama de 
un hombre flemático, frío, que tardaba en hablar, y que muy pocas 
veces se encolerizaba. Pero ¡estos barbilindos son insoportables! 
Inspiran ideas sanguinarias, torturas... En fin, ya lo veréis, coronel 
Lezama. ¡Ah, voto al cuerno de Lucifer! Lo más terrible es que 
realmente no podía yo acogerme a una prueba ofensiva. Son 
disciplinados, cumplen, son caballeros, son la viva imagen de la 


cortesía... ¡pero hieren más que si fueran groseros piratas!... 
¡Maldición! Perdonad, conde Ferblanc. No hubo alusión. Fuisteis el 
hidalgo pirata, honra y prez de los mares. Excusadme..., Tardaré 
aun tiempo en ser quien fui. Esos oficialillos me han desquiciado los 
nervios. 

—Os comprendo perfectamente, coronel — sonrió Lezama—. 
Tengo ya ciertos informes y sé que no me espera misión fácil. Pero 
estoy dispuesto a ser un ángel de paciencia. 

—¿Vos?—exclamó el vasco sin ocultar para nada su 
profundísima estupefacción—. ¿Vos, el león plateado, un ángel de 
paciencia? No os molestéis si me permito dudarlo. Por mejores que 
sean vuestros propósitos... ¡ya veréis cuando os dé la bienvenida 
aquel tropel de mulos resabiados! Permitidme que os hable de mi 
mando accidental y accidentado del Tercer Tercio. Cuando llegué, 
sin necesidad de palabras ni muecas, simplemente con miradas 
significativas, me hicieron comprender que yo, un hombre de cuna 
plebeya, noble por méritos de guerra, tenía el gran honor de 
tenerlos a ellos por oficiales. No me encorajiné, porque era natural 
y lo esperaba... aunque más me hubiera gustado que con la misma 
franqueza que yo lo expuse, ellos comprendieran y con franqueza 
entraran en discusión, cuando yo manifesté que no tenía la culpa de 
que me nombraran coronel suyo y Comendador con insignia de Muy 
Noble. Vi en sus sonrisas, que mis explicaciones constituían a sus 
oídos, un compendio de torpezas. ¡Eso es lo malo, conde Ferblanc! 
Ellos no os dirán groserías, ni os provocarán. ¡Pero sus miradas, sus 
sonrisas, sus ademanes... todo indigna, y acalora la sangre! En fin, 
tengo los nervios desquiciados. Pasemos al dichoso asunto que me 
ha valido la destitución. ¡Ha hecho bien el virrey! Si no me 
destituye, hubiera sido yo capaz de entrar en la sala de Estandartes, 
cuando todos los oficiales estuvieran reunidos, con un barril de 
pólvora encendido. Por cierto, que os doy la enhorabuena por 
vuestra manera de retar a Ruy Garrido, el matón gobernador de 
Quito!. Sé que él insultó a vuestros familiares. ¡Y a vos, a vos, que 
precisamente sois viril y no aceptáis la menor provocación, os 
encomienda el mando del Tercer Tercio! ¿Es que, acaso, el Virrey 
quiere vengarse en vos de la gota, que le achaca? 

—El virrey quiere ponerme a prueba. Cree que tengo maneras... 
algo rebeldes para resolver situaciones... Y como yo deseo formar 


un hogar, sólido, estable y en tierra firme, por eso os dije que vengo 
dispuesto a ser un ángel de paciencia. 

—Mucha os deseo... pero barrunto que pronto os veré en 
España, con licencia temporal, haciéndome compañía. Creedme, es 
un mando difícil. Vos a solas, entrasteis en Aguas Revueltas, y 
gracias a vos, se hundió la flota entera del corsario Blanco. Vos, 
recientemente, habéis apresado cuatro naves piratas... Vos, antaño 
reinasteis en el mar y os impusisteis contra vientos y mareas. Pero... 
¿sabéis lo qué es ser coronel del Tercer Tercio? ¡Es tener las manos 
atadas y aguantar que mocosos!... ¡En fin, ya lo veréis! 

—Ibais a contarme el motivo de vuestra licencia, coronel. 

Tuvo a origen en la epidemia francesa. Sí, llamo así a la nueva 
costumbre. Antes, a la española, cuando dos en caballeros se batían 
era por razones de peso: por su dama, por su honor, por su patria. 
Me refiero a caballeros oficiales. Y su coronel aprobaba. Pero está 
de moda en Francia —e hizo el coronel un gesto remilgado—el 
agujerearse la piel porque uno diga que le gusta el chocolate espeso 
y a otro se le antoje que por no gustarle el chocolate le han 
ofendido. ¡Y ahí me vi! Empezó la cosa con varios oficiales en cama. 
Me llama el virrey y más o menos viene a decirme que el rey no 
paga sueldos a sus oficiales para que se metan en cama unos a otros 
a punterazos y refilones. Y que en Toledo no se forjan espadas para 
dirimir necedades. Y que yo tenía que poner remedio. Fuí, reuní a 
todos los oficiales, convocando a los que estaban también en 
fortalezas del interior y les espeté la máxima que llevan las hojas 
forjadas en Toledo: “No me saques sin razón, ni me envaines sin 
honor”. 

Pegó el coronel un puñetazo en la palma de su mano zurda. 

—¡Voto a la pezuña de Botero! ¿Sabéis lo qué sucedió? El 
comandante más antiguo avanzó y en nombre de todos manifestó 
que en el Tercer Tercio, si toledanas eran las espadas, la razón y el 
honor eran cualidades indiscutibles. Y que seguramente yo, 
acuciado por el virrey, no había dicho en serio cuanto acababa de 
decir. ¿Qué me quedaba por hacer? O espada en alto, degollar a 
todos aquellos malignos bravucones, o lo que hice. Encogerme de 
hombros... Pero el virrey seguía hostigándome. No me valió el 
rogarle emitiera decreto prohibiendo el duelo. Dijo que tal medida 
en las Américas, provocaría un general descontento. Insinué que 


promulgara un decreto especial, señalando que el duelo sólo podría 
verificarse por motivos suficientes... ¡No quiso ni oírme! Me dijo 
que, por coronel, estaba obligado a meter en cintura a mis oficiales. 
Y lo que tenía que suceder, sucedió. Me enteré que dos oficiales 
habían concertado un duelo, porque uno de ellos comentó que yo 
era un calzonazos y el otro dijo que simplemente era yo un 
panadero que quería ser pastelero. ¡Os permito que os sonriáis! Los 
dos oficiales no estaban de acuerdo. Se citaron a las siete de la 
mañana tras la Ermita Vieja, su lugar favorito. Acudí a las seis y 
media. Ya no era el coronel Berruezo, sino ¡Tomás, el vasco, que así 
me conocían cuando luchaba yo por tierra y mar! Manifesté que 
como “calzones y panadero”, cosas que reconocía, los dos tenían 
razón y que, por lo tanto, Tomás, el vasco, tendría sumo honor en 
romperles la crisma. Desarmé al primero y le propiné un puñetazo 
en el ojo. Al otro, tras desarmarle, le hinché los labios de otro 
puñetazo. Y... ¡pasmaos! Los dos, muy comedidos, recogieron sus 
espadas, rompieron las hojas y aseguraron que habíanse deshonrado 
peleando con un plebeyo que acudía a los puños. ¡Que en Francia 
yo sería descalificado! ¿Os dais cuenta?  ¡Desesperante, 
enloquecedor! El virrey, con mucha razón, estimó que un coronel 
qué para cortar los duelos, acude espada en mano y puño en alto a 
la Ermita Vieja, no lleva camino de arreglar nada. ¡Ahí os queda ese 
Tercer Tercio que Satanás confunda!... Bien, debo reconocer que 
todos ellos son bravos muchachos, buenos en el fondo.., ¡pero tan 
indignantes, que si el propio Job bajara y le dieran el mando, se 
convertiría en un rabioso espadachín! 
Continuó Berruezo en sus desahogos... 
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En la sala de Estandartes, a las ocho de la noche, se hallaban 
reunidos los oficiales de la guarnición. Las opiniones estaban muy 
dividas, pera cuando uno de ellos hablaba, los demás callaban 
instantáneamente y no porque fuera el de mayor grado. 

Pero Baltasar Ibáñez, alférez, duque de Espliego, el 
“bienamado”, el cordobés de rostro apolíneo, el afortunado galán, 
estaba ciego. En reciente combate contra jíbaros, una diminuta 
flecha le hirió en una sien. Estuvo al borde de la muerte, pero 
cuando sanó, hallóse privado de la vista. 

Quiso suicidarse... Pero su acendrado catolicismo, esgrimido de 


continuo por el capellán del Tercer Tercio, hizo que Baltasar Ibáñez 
se resignara. No salía para nada del cuartel, ni quería recibir visita 
alguna. Y eran muchas mujeres las que pretendían visitarle. 

Andaba apoyándose en el hombro de su ordenanza y 
tácitamente, desde que se levantó de cama, cuando lo trajeron aun 
grave desde el lejano campamento, ningún oficial aludió a su 
invalidez ni hizo en su presencia el menor comentario acerca de 
ella. 

Hablaban con él como si nada hubiera variado. Y nada variaba 
en el rostro del cordobés, cuya herida de sien la ocultaban los 
cabellos y cuyos ojos grandemente abiertos, si bien inmóviles, 
parecían contemplar algo, extasiados y en realidad, dilatados. 

—Pues yo os digo, señores, que este conde Ferblanc no tiene 
derecho a ser nuestro coronel—manifestó el capitán Vergara, 
marqués del mismo nombre, primera espada del Tercer Tercio—. 
Fué un pirata, es un advenedizo, un rufián peleador, maestro en 
tretas y ardides, un engreído perdonavidas, un follón. 

La última palabra la empleó el marqués de Vergara para calificar 
aquello que le parecía incalificable. 

—Pero España le debe grandes servicios—opinó un comandante. 

—De acuerdo. Pero esto no basta para imponérnoslo como 
coronel, a nosotros, los del Tercer Tercio. Tenemos que unirnos 
para declarar la guerra a este pirata engreído. ¡Nuestra guerra! 
Sorda, callada... hacerle ver que le despreciamos, zaherirle sin 
necesidad de palabras. En fin, hacerle imposible su estancia de jefe. 

—¡Eso es! Que regrese a sus malolientes naves! ¡Es inaudito! 
Hacer coronel nuestro a un jefe pirata. 

—Este jefe pirata es hidalgo y conde—indicó el otro 
comandante. 

—¡Que se calle el moscardón!—dijo en broma un capitán que 
ostentaba un ojo levemente amoratado—. Propongo guerra sorda 
contra el conde Ferblanc. Eso es. Nuestra costumbre es darnos el 
grado militar y no el título. Seguiremos así, pero a él, a todo pasto 
le llamaremos “conde Ferblanc”, empleando lo menos posible el 
tratamiento de “coronel Lezama”. ¡Trae acá la orden, Vergara! 

Luis Vergara tendió la impresa hojilla que, nocturnamente, tras 
el rancho de las siete, era repartida. 

—Os la leeré de nuevo, para que nos demos perfecta cuenta de 


lo que sucede. 

En realidad, era para que Baltasar Ibáñez, el ciego, pudiera 
conocer lo que decía la impresa orden. 

“Hojilla de órdenes del Tercer Tercio”, leyó engoladamente el 
capitán, cuyo ojo conservaba las huellas del puño de Tomás, el 
vasco. “Me salto lo que no interesa referente al servicio de retén, 
guardia y distribución. Voy a lo bueno: “Orden a los señores jefes y 
oficiales del Tercer Tercio: Nos, Renato Pereña, marqués de Alvear, 
virrey de Nueva Granada, mando y ordeno, en mis atribuciones del 
coronel honorario del Tercer Tercio, por ausencia del efectivo en 
mando: Que el día de lunes, veintisiete de junio del corriente año de 
gracia, la guarnición del Tercer Tercio, se sirva formar en el patio 
central, en parada de gala para ser revistada personalmente por mí, 
en acto de presentación del nuevo coronel, que me relevará de mi 
honorario mando. Siendo actualmente huésped de honor de esta 
ciudad, el coronel Carlos Lezama, conde Ferblanc, marqués consorte 
de Ferjus, que tomará mando del Tercer Tercio en el día prefijado 
del lunes, invito a los señores jefes y oficiales por si lo tienen a bien, 
a rendirle visita. Cúmplase”. 

Tiró el capitán la.hojilla sobre la mesa. 

—Ya habéis oído. ¡Cúmplase! ¿Alguno de nosotros irá a visitar al 
marqués consorte? ¡No! Nos negamos a la invitación. Que 
comprenda que no es grato. Y que cada uno de nosotros ponga 
cuanto pueda de su parte, para hacerle resbalar. ¿Comprendéis? 
Sacadle de quicio, hacedle cometer pifias, sin olvidar que es nuestro 
coronel... pero que por muy poco tiempo lo será. 

—Exacto. Y yo me brindo el primero — dijo Baltasar Ibáñez—. 
No quiero que sepa que estoy... Bueno, yo sé que nadie se lo dirá. 
Ni el virrey, ni el mismo coronel Berruezo. Y conmigo cometerá su 
primera pifia. ¡Que al menos sirva yo para algo! 

Un rictus dolorido crispó las facciones del joven duque. 

—Perdonad, amigos — prosiguió—. Sé que sirvo para algo. Para 
recordaros que un oficial del Tercer Tercio, es siempre un oficial del 
Tercer Tercio, esté como esté. 

—¡Viva el Tercer Tercio!—clamaron al unísono todos les 
reunidos. 

Era el día 23 de junio de 1723, un jueves. Tuvieron, pues, varios 
días para confabularse los oficiales del Tercer Tercio de la bandera 


de Italia, de glorioso pasado. 


Capítulo II 


Todo para el hogar 

—Agradezco la atención de haber aplazado la presentación del 
coronel Lezama al Tercer Tercio—dijo el Pirata Negro. 

—Si bien el virrey quería que os presentaseis de inmediato, tuvo 
la gentileza de comprender que primero era lógico qué atendierais 
al recibimiento e instalación de vuestra familia. 

—Peligrosa familia — sonrió, contento, Lezama—. ¿No estáis de 
acuerdo, almirante? 

—Más peligroso es vuestro nuevo cargo, hidalgo. 

—Todo sea por el hogar. Al igual que pienso dirigir un solemne 
discurso a mi familia, modificando ciertos detalles, pienso que mi 
paciente mando sea como símbolo de penitencia que cumplo por mi 
pasado de bravucón. Por lo tanto, en el cuartel del Tercer Tercio 
simbolizo una prolongación de mi hogar. 

Conversaba ambos a caballo, que al paso dirigían hacia la salida 
meridional de la ciudad de Latacunga por donde acercábase la 
carroza que conducía a Mireya de Ferjus y Gabriela Lucientes, 
recientemente desembarcadas del “Aquilón”. 

Muchos descubríanse al paso de los dos jinetes. Eran 
prohombres: el almirante Juan Diéguez, jefe supremo de la original 
“Legión del Mar” y el conde Ferblanc, paladín defensor de la Costa 
Dorada, que había ya logrado sanear de naves piratas. 

—Pienso llamar en mi ayuda a maese Huarte—dijo Lezama—. 
Lo he convocado para mañana. Su pluma puede hacer más que mis 
silencios. Si el virrey pretende que yo corte la epidemia francesa de 
duelos, lo haré a mi modo. 

—¿A vuestro modo?—inquirió, alarmado, el almirante—. ¡Eso es 
precisamente lo que no debéis hacer, hidalgo! 


—Procuraré contentar a todos, aunque deba sacrificar mi 
honrilla. Seré cauto y prudente. ¿No opináis que ya va siendo hora 
de que sepa poner freno a mis ex abruptos de gallito peleón? 
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—¡Ay, Ambrosio! ¡Estoy emocionadísima! Por fin casada soy y 
hogar tengo. ¡Ay, Ambrosio! Un esposo como tú, y un hogar como 
el del conde. Soy tan feliz, que para estar cierta que no sueño, me 
tengo que pellizcar. 

—Yo opino que estando aquí yo, no veo por qué has de 
pellizcarte tú, chata de mis pestañas y el requiebro tiene su miga 
porque son mis pestañas las que... ¡So, mula del pecado! ¡So! 

Actuando de cochero, Ambrosio Bustamante, tiró cuanto pudo 
de las riendas. La carroza se detuvo. 

En el pescante, junto al navarro, Carmen Villaverde púsose en 
pie para saludar profundamente, con alarde de equilibrio, a los dos 
jinetes recién llegados. 

En el pescante posterior, Juan Pérez y Lucio Agudo, 
cuadráronse. 

“Cien Chirlos”, que tras Diego Lucientes y Cheij Khan, venía a 
caballo formando la escolta que acompañaba la carroza en que 
viajaban Mireya de Ferjus y Gabriela Lucientes, sonrió ufano, al ver 
al Pirata Negro, cuyo semblante denotaba inmensa satisfacción. 

—Bienvenida toda mi familia. Para después las efusiones. Para 
ahora la prisa en llegar. ¡Avante, navarro! Restalla látigo y hacia el 
hogar. 

La mansión destinada al coronel del Tercer Tercio, era una 
suntuosa casa, edificada en el centro de un hermoso parque. 
Hallábase en el exterior de la ciudad, bordeando la ruta que unía la 
ciudad con el puerto. 

Una gran verja, custodiada permanentemente por dos soldados 
que en relevos formaban la guardia de honor del pelotón alojado en 
caserón al otro lado de la carretera, daba entrada a la alameda que 
conducía al edificio de dos plantas, con doble terraza circundante, 
la inferior cubierta por la superior. 

Instantes después y tras que los doce soldados, alineados al 
marcial toque de triple vibración del clarín anunciando la llegada 
de su nuevo jefe, hubieron presentado armas, reunióronse los 
viajeros en el amplio vestíbulo. 


Mireya, Gabriela, el almirante y Cheij pasaron al lujoso salón, 
mientras en el vestíbulo quedaban el Pirata Negro, Lucientes, “Cien 
Chirlos” y los otros tres piratas. 

Carmen Villaverde iba y venía llevando el equipaje. 

—Bien, señores. Henos aquí, dispuestos a anclar por largo 
tiempo. Antes que a nada, debo atender a renovar nuestra piel. 
Somos forzosamente chabacanos, porque hasta hoy los ambientes 
que hemos frecuentado lo exigían. Hay que variar. Tenemos una 
gran facilidad para soltar palabras malsonantes, por cualquier 
motivo. Daré el ejemplo y seleccionaré mis epítetos, si precisos son. 
Pero desde este instante exijo en todos nosotros, mucho tiento en el 
palabreo. Exijo que sepamos ceñirnos a un lenguaje comedido. Ya 
no estamos en cubierta, sino en la mansión que será visitada por la 
sociedad que desea, que si la intención es pérfida, al menos la 
palabra sea exquisita. 

Sonrió Lucientes, sin gran alegría: 

—¿No crees, señor conde Ferblanc, que estamos ya un poco 
durillos para cambiar así como así 

—Todo es proponérselo, don Diego. Tú, don Marcelo, así como 
esos tres valientes, sois el resto de mis “diez”. Los antiguos, los 
bravos, los fieles a toda prueba. Me servísteis a bordo, igual haréis 
aquí. No como servidumbre, sino como escolta permanente de las 
dos damas que aquí tienen su hogar. Quedas nombrado 
mayordomo, Ambrosio. Y olvida que te apodabas “Pencas”. 
Olvidadlo todos. Tú, Juan y tú Lucio, seréis ayudantes de Ambrosio. 
Y si os pesco en actitudes impropias del cargo que ostentáis o 
soltando barbaridades... hay un magnífico sótano donde 
conversaremos privadamente. Id a lo vuestro. ¿Queréis preguntar 
algo, Ambrosio?— 

—¿Cómo te he de llamar, señor? 

—Ya te instruirá don Marcelo, al igual que hizo con Marcos, en 
lejana ocasión. Vete con ellos, viejo. 

Al quedarse solo con Lucientes, miróle unos instantes para, 
tratar de analizar si quedaban huellas de la reciente aventura 
amorosa del madrileño?. 

Pero Lucientes ostentaba su sempiterno rostro de truhán, sin 
sombra melancólica. 

—«¿Podrá ser, don Diego? 


—-¿El qué, don Carlos? 

—Eso. 

—¿Eso, qué? 

—Que mejoremos nuestros respectivos caracteres. 

—Dispuesto estoy a todos los sacrificios... ¡menos uno! 

—Ya... No pido tanto. Trata tan sólo de tener mesura. Hay una 
bodega bien provista... pero vacilo en decirte algo. Francamente, 
don Diego, de un tiempo para acá te has vuelto algo cascarrabias. 

—Apártate que me tiznas, le dijo la sartén al cazo. 

—Ya sé que tampoco soy yo un sacristán, pero quiero que me 
comprendas. Estimo en mucho tu opinión porque si para los demás 
y en apariencia eres un fulero cantamañanas... 

—¡Eh, eh! —atajó Lucientes, chasqueando la lengua. 

—¿Qué pasa? 

Hizo el pelirrojo una leve reverencia: 

—Señor conde, os haré observar que las palabras 
“cantamañanas” y “fulero” desentonan en este patriarcal ambiente. 

—¡Bien, pues tómalo a despedida de nuestros diálogos antiguos! 
Tú, en apariencia un alocado, tienes un gran corazón y un 
despejado cerebro. Yo quiero un hogar y éste lo ha de ser. Estoy 
dispuesto a aguantar mucho. Haz lo mismo. 

—«¿Para qué? 

—Tu hija, sólo como esposa de Cheij, no será feliz. Necesita 
saberte a su lado. 

—Aquí estoy, pero no es suficiente para que por esa 
consideración, me ponga yo a hacer calceta, y me anude la lengua. 

—Debemos dar el ejemplo. Te lo ruego. 

—Bien. Haré lo que pueda. Todo sea por el hogar. 

—Eso es, don Diego. Y si alguna vez nos atosiga el estar 
envarados en nuestra nueva casaca, silbemos la balada inglesa: 
Home, sweet home... 

—Hogar, dulce hogar... De acuerdo y conozco la tonadilla. Y 
oye, ¿dónde está la bodega? 

—Ese es otro tema, “Medio-Brazo”. 

—Señor conde, me llamo don Diego. 

—Tú eres talludito. 

—Pero de muy buen ver, aparentando treinta años a lo más, 
gracias a mi metódica y ordenada existencia morigerada, que ha 


sabido siempre huir de vicios, tales como el beber agua, acostarse 
pronto, madrugar y demás perversidades. Mi tez pocas arrugas 
tiene, porque no la surcan las marcas de la preocupación del 
ahorro... 

—En serio y no te sulfures... Eres ya hombre hecho y derecho. 
Por un desengaña más... no debes entregarte a la bebida como un 
adolescente desilusionado. Hasta ahora, por nuestro ambiente, 
lógico era que las hembras que frecuentaste chasco dieran. 

—Continuará mañana — dijo Lucientes, ondeando la mano—Me 
voy a hacer los honores de la bodega. Tengo que hacer nuestra 
mutua presentación. No frunzas el ceño, hidalgo. En mi alma, 
aprecio tu preocupación. Sé que no te molesta lo que beba, sino lo 
que no puede anegarse en vino. Déjame unos días... Pasará... Todo 
pasa y a otra cosa, mariposa. ¡Salve, conde Ferblanc! Gracias en 
nombre de mi hija, por el hogar qua has sabido conseguir. Y en mi 
nombre, por la bodega bien provista. 

Al irse Lucientes, quedóse Lezama sacudiendo la cabeza en 
ademán pesaroso. Hubiera deseado que para el alegre y alocado 
sujeto, la vida reservara mejor suerte. 

Presentía que de no surgir alguna nueva ilusión, quien más 
trabajo iba a darle, sería el discípulo de Baco. 
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Aplaudió alborozada Gabriela Lucientes, al terminar el Pirata 
Negro de hablar. 

— ¡Eres un encanto, padrino! Veo ya la ceremonia. Cheij 
atravesando bajo el arco de las espadas de los oficiales, la entrada 
de la catedral. Tú, esperándome en el altar... ¡Pero faltan aún tres 
semanas! 

—Todo se andará, Gaby — sonrió Mireya—. Y hablando de 
andar, ¿por qué Cheij no te hace los honores del parque? 

—Diplomática manera de echarnos, repámpanos—comentó la 
pelirroja. 

—Oye, doña... —masculló el Pirata Negro—. A ti te va a convenir 
oír lo que acabo de decir a mis hombres. Se han acabado las 
palabras poco correctas. Y menos en tu boca, dibujada para susurrar 
delicias y hablar tiernamente, con feminidad. Olvida que fuiste la 
amazona. Y ahora, pasead por el parque. Y tú, chacal, nada de reírte 
cuando ella suelte algún ex abrupto, pues debes reprochárselo. 


¿Está claro? 

Idos los dos jóvenes, don Juan Diéguez manifestó: 

—Hasta el lunes, disfrutad del hogar, hidalgo. Después tened 
presente que os deberéis a muchas obligaciones sociales. He 
contado algo superficialmente a Mireya, que, por vuestro hogar, 
habéis aceptado una ardua labor, sin los riesgos de vuestras 
habituales andanzas, pero extremadamente peligrosa, por lo que 
supone. Y confiamos todos en que sabréis, como siempre, salir 
triunfante. Hasta el lunes. 

De lo mucho que hablaron, lo que más complació a Mireya, fue 
el siguiente comentario de Lezama: 

—Ahora, puedes de nuevo reiterar a Humberto, la necesidad de 
que forme parte este hogar que, sin él, estará incompleto. Hazle 
mención de que en el Tercer Tercio, puede, si quiere, hallar la más 
selecta sociedad aristocrática y...—sonrió Hhumorísticamente el 
Pirata Negro—...haz hincapié en la circunstancia de que es mi tenaz 
propósito, pese a todo, ser por muchos años, un coronel apacible. 


Capítulo III 


Un coronel apacible 


Lunes, 27 de junio. 

En el patio central del cuartel del Tercer Tercio la fuerza de la 
guarnición, en uniforme de gala, presentaba un vistoso aspecto, 
mientras el excelentísimo señor marqués de Alvear, virrey de Nueva 
Granada, con sede residencial en Latacunga, pasaba revista, 
acompañando al nuevo coronel. 

A la revista, que mereció elogiosos plácemes del virrey, sucedió 
un ágape, durante el cual, los oficiales conversaron amenamente, en 
réplicas adecuadas, a los temas presentados por el virrey. 

Cuando éste abandonó la sala, rogando que todos permanecieran 
donde estaban, varió levemente el ambiente. 

Era insignificante el cambio, pero visible para un espíritu 
psicólogo. Lo era el Pirata Negro. 

Empezaba la guerra sorda... 

A propósito, prolongaron los oficiales el silencio que siguió a la 
salida del virrey. 

Con sonrisa, apacible, Carlos Lezama, sentado al extremo de la 
larga mesa, en sitio de honor, que antes daba frente al otro ocupado 
por el virrey, guardó también silencio. 

Y fué el capitán Luis Vergara, primera espada del Tercer Tercio, 
quien no pudo soportar por más tiempo la situación. 

—Pido venia para hablar, conde Ferblanc. 

—Decid, marqués de Vergara. 

—Soy vuestro, capitán, conde Ferblanc, y no es costumbre en el 
Tercer Tercio ostentar los títulos. 

—Ah,.. Gracias por la enseñanza, marqués de Vergara. 
Comprended que debo irme aleccionando. Vos afirmáis que sois mi 


capitán y en réplica necesaria, sacad deducciones. Si me dais el 
título, ¿qué otro recurso me cabe que devolvéroslo? Soy bastante 
ingenuo, ¿sabéis, señores oficiales? Pero, por encima de todo, tengo 
un carácter en extremo apacible. 

Varios miráronse de soslayo... El Pirata Negro asió un racimo de 
uvas y mientras lo picoteaba, grano a grano, volvió a sonreír, con 
inexpresiva mueca, que había estudiado ante el espejo, 
proponiéndose fuera su “réplica” para todo: 

—Sé que son vuesas mercedes un poco arrebatados de genio, 
como conviene a todo brioso oficial. Tengo informes de que 
menudean los lances de honor. ¿Es así, capitán Vergara? 

—Así es, conde Ferblanc. 

—Gracias, marqués de Vergara. No crean vuesas mercedes que 
les recrimine como coronel. Soy de los que piensan que las espadas 
no deben criar moho. 

Fué ahora evidente el asombro en todos los rostros. Tenían la 
certidumbre de que el virrey, por lógica, debió haber insistido 
mucho acerca del nuevo coronel, en la necesidad de cortar en lo 
posible todo duelo entre oficiales. 

—No deben criar moho nuestras espadas—insistió el Pirata 
Negro—. Desgraciadamente, la mía ha de permanecer inactiva. A 
ello me obliga el cargo honroso que el excelentísimo virrey me ha 
otorgado. Pero vuesas mercedes sigan batiéndose tanto como 
gusten. Unicamente, como coronel, les pido y a ello están obligados, 
que antes de ir a la ermita Vieja, vengan a verme. Me hablan del 
asunto, les diré lo que pienso y después irán a batirse, si continúan 
con ganas. Cosa convenida, ¿no, señores oficiales? 

—A la orden, coronel. 

—Ahora, excúsenme. Pienso permanecer en el cuartel lo menos 
posible. De diez a doce, todas las mañanas, como es mi obligación. 
Les quedo agradecido por la cordial acogida y la amable deferencia 
de este ágape. 

Cuando hacía ya cinco minutos que habíase marchado Lezama, 
rompió el asombrado silencio Luis Vergara: 

—¡Qué follón! ¿Quién entiende eso? ¡Y es el famoso Pirata 
Negro! ¡El alud Ferblanc! ¡El ciclón! ¿Y lo habéis visto? Parecía un 
apacible notario... Nos da la razón, agradece la acogida, el ágape... 
Yo creo... ¡creo que pretende rizarnos los bucles! 


—Señores—opinó un comandante—, a lo mejor no es que 
pretenda tomarnos la cabellera. Posiblemente, por su cargo, ha 
decidido ser benévolo. 

—¡Ya cambiará! ¡Palabra que cambiará! ¿O es que supondrá que 
va a poder con nosotros? 


Martes, 28 de junio 

A las diez de la mañana, cuando, anunciado por el triple toque 
de clarín, acababa Lezama de poner el pie en su despacho del 
cuartel, el ordenanza de puerta anunció la visita de dos oficiales. 

—Mi coronel: los señoras tenientes Magaña y Vela piden ser 
recibidos. 

Al signo de asentimiento, penetraron los dos oficiales, y el 
ordenanza cerró la puerta tras ellos. 

—Buenos días, señores. ¿En qué puedo servirles? 

—Venimos, conde Ferblanc, a preveniros que mañana nos 
batiremos, a las siete de la madrugada. 

—Magnífico...—aprobó, con la necia sonrisa estudiada, el 
coronel Lezama. —Tomad asiento, mientras intento reconoceros.— 
Y a la vez que hablaba, alcanzó Lezama una carpeta que tenía sobre 
la mesa, de la que extrajo dos hojas, que comentó en voz alta, como 
si permitiera oír sus pensamientos: —Teniente Tiburcio Magaña, 
barón de Portillo. Teniente Enrique Vela, conde de Lezno. Según 
esos informes, están vuesas mercedes emparentados por estrechos 
lazos familiares y también por amistad que data desde la infancia. 

—No os engañáis, conde Ferblanc. Estamos y estaremos ligados 
por el más íntimo afecto. 

—Sin embargo, queréis batiros. 

—Es nuestro derecho—dijo Magaña, altivamente. 

—¡Quién lo duda! Es mi derecho saber la causa, si no os parece 
excesivo, barón de Portillo. 

—Juzgad vos mismo, conde. Yo he sostenido que visitar a una 
familia de mercaderes, luciendo el uniforme, es impropio. Mi 
amigo, el teniente Vela, ha sostenido lo contrario. Nos hemos 
picado y nos hemos desafiado. 

—En efecto, la cosa no es para menos—aprobó, sonriente, 
Lezama, con cabezadas solemnes y grave entonación. 

Los dos jóvenes oficiales miráronse sorprendidos: esperaban, 
como los demás con quienes lo habían comentado, que el nuevo 


coronel trataría de evitar el duelo. 

—_La injuria está bien clara—siguió diciendo Lezama—. Bátanse, 
señores, pero seriamente, porque la cosa lo merece. Un duelo no es 
sino un juego ridículo si no queda en el campo del honor un 
hombre muerto. Hasta mañana, señores. El que esté vivo recibirá mi 
más calurosa felicitación. 

Los comentarios fueron de todo calibre. 

Cuando a las doce salía Lezama, tras la obligatoria revista 
efectuada poco después de haber recibido a los dos tenientes, vió 
que al final del pasillo un oficial cerraba el paso. 

Era Baltasar Ibáñez, el alférez cordobés, de reciente herida en la 
sien. Su ordenanza, obedeciéndole, acababa de dejarle allí mismo, 
por donde dos hombres de frente tenían forzosamente que chocar si 
a la vez pretendían pasar. 

Carlos Lezama mordióse levemente el labio superior cuando vió 
al oficial que, “mirándole”, silbaba una canción guerrera, mientras 
le cerraba el paso. 

Por simple cuestión de disciplina, aquel alférez, no sólo debía 
cederle el paso, sino también saludarle. 

Detúvose Lezama esperando, e iba a irritarse, cuando, de pronto, 
en su mente la balada “Hogar, dulce hogar...” dejóse oír. 

Sonrió neciamente. 

—¿Puedo rogaros, señor alférez, que me permitáis salir? 

—Y vos, ¿quién diablos sois?—replicó desabridamente, con 
voluntaria tosquedad, el ciego. 

Era “la bombarda” preparada con los demás oficiales, que 
transitaban por allá, en espera del “ridículo”. Exprofeso, el ciego no 
había asistido al ágape, y estaba, como es natural, exento de todo 
acto de servicio. ' 

Por otra parte, el ayudante había quitado de las hojas de 
informes, la perteneciente al alférez Ibáñez. 

Sonrojóse Lezama a efectos de la cólera. La réplica grosera, 
insolente, del alférez, era algo inesperado, inaudito. 

Y, de pronto, algo le frenó instantáneamente cuando iba a 
replicar con violencia. 

Algo extático en la faz del que le cortaba el paso se 
complementaba con la carencia absoluta de pestañeo y la fijeza de 
las pupilas... 


—Perdonad, señor alférez. Pero creo no conoceros. Seguramente 
no sabéis quién soy. Permitidme que os haga saber que soy el conde 
Ferblanc para vuestro título, y el coronel Lezama para vuestro 
grado. 

No le quedó más remedio al cordobés que saludar en primer 
tiempo. 

—A la orden, coronel. Ignoraba que fuerais vos, porque no os vi 
venir. 

Era la réplica que, sin faltar a la verdad, estaba preparada para 
irritar al “no grato”, ya que encerraba una aparente mentira. 

—Y porque no me conocíais, alférez. Además, este pasillo está 
obscuro. Buenos días, alférez. 

Salió del pasillo, y en la amplia corredera que conducía al 
pórtico de salida montó Lezama a caballo, atravesando la verja, y 
pensando en lo extraño del reciente suceso. 

Indudablemente aquel alférez estaba ciego... ¿Quién era? No 
había leído informe alguno. 

Ya al exterior del cuartel, llamó: 

— ¡Sargento! Solicitad del capitán Vergara que se presente aquí, 
que le aguardo. 

Luis Vergara acudió. 

—¿Deseáis, conde Ferblanc...? 

—Os nombraron mi ayudante, marqués de Vergara. ¿Cuál es 
vuestra principal obligación en lo que concierne a informes de 
oficiales? 

—Tenerlos completos, conde Ferblanc. 

—¿Quién es, pues, el alférez que ahora deambula apoyado en el 
hombro de un soldado? 

—El alférez Baltasar Ibáñez. 

—«¿Dónde está su informe? 

—No consideré necesario conservarlo. El alférez Ibáñez es 
inválido. Ha perdido la vista. 

—Ah, bien... Pero se aloja en nuestro cuartel, ¿no? 

—Se aloja en el cuartel del Tercer Tercio. 

—Entonces, querido marqués de Vergara, si mal no he leído la 
Ordenanza Especial para el Tercer Tercio, tiene una cláusula que 
especifica que el ayudante podrá quitar informes de inválidos pero 
deberá informar de la presencia en alojamiento de nuevos oficiales, 


o de todo oficial en transeúnte. ¿Me equivoco? Corregidme. 

Llevaba Lezama siete días consecutivos estudiándose el 
Reglamento copioso del Tercer Tercio. Y tenía buena memoria. 

—Es tal como decís, coronel —dijo involuntariamente, Vergara. 

—Entonces, capitán, tendréis la bondad de subsanar vuestra 
omisión. Me escribiréis un detallado informe de la personalidad del 
alférez Ibáñez. Y, según el artículo 64, por omisión, os corresponden 
ocho días de arresto. Pasad, por tanto, a Sala de Estandartes, a 
cumplir, sin dejar por ello el servicio. 

Saludó el capitán, temblándole de cólera los labios, e iba a 
retirarse, cuando dio media vuelta al oírse interpelar por el jinete: 

—Por cierto, capitán. El artículo 65 dice que la omisión hecha 
con mala fe supone expediente de degradación. Debo suponer que 
un oficial del Tercer Tercio es incapaz de mala fe. ¿No es así vuestro 
parecer? No hubo, pues, mala fe. Buenos días, capitán. 

Luis Vergara juró y perjuró que tarde o temprano, él mediría su 
espada con el que “estaba sacándole de quicio, con sus necias, 
sonrisas y sus disparo*¡s taimados”. 

Pero cumplía su arresto, y no podía batirse con un coronel por la 
peregrina razón de que éste aplicara el Reglamento. 

Los otros consoláronle asegurando que si hallaba medio normal 
de provocar particularmente al conde Ferblanc, todo quedaría 
arreglado, ya que el coronel que se batiera con un oficial quedaba 
destituido fulminantemente. 

La guarnición de Latacunga aburríase, y en algo había de 
divertirse, dentro del cuartel. 

Miércoles, 29 de junio 

A las diez y media de la mañana, al pasar la obligatoria revista 
de relevos de guardias y destacamentos, el coronel Lezama se 
detuve ante los tenientes Magaña y Vela. 

Sonrió neciamente, pero supo expresar asombro. 

—Pero, ¡cómo! ¿No ha tenido consecuencias el lance? 

—Perdón, conde Ferblanc — replicó Magaña—. Y ved la prueba 
de la soberbia estocada que he recibido. 

Y mostró su brazo derecho en cabestrillo, 

—Bah... Una simple rozadura—replicó, sonriente, Lezama—. ¡Y 
os habéis contentado con esto! ¡Habéis olvidado que se trata de una 
cuestión de primer orden, una cuestión de etiqueta! Algo en que va 


la honra entera del Tercer Tercio. Vaya, señores tenientes, es 
preciso volver a empezar; mañana, en la Emita Viaja, uno de los dos 
ha de quedar definitivamente en el terreno. ¿Qué dirían, si no, los 
plebeyos comentaristas de Latacunga? Como coronel, por más 
apacible que sea, me sonrojo al oír que se dice que dos oficiales del 
Tercer Tercio juegan a ser duelistas. ¡Eso es insoportable! Yo sé que 
no lo permitiréis. 

Jueves, 30 de junio-Viernes, 1 de julio 

El teniente Magaña no apareció por el cuartel. Pero su hoja de 
informes continuaba en carpeta. Envió un parte por enfermo 
alegando que “una  indisposición comprobada le  retenía 
forzosamente en el lecho”. 

Sábado, 2 de julio 

A las diez, los oficiales Durango y Zuría pidieron ser recibidos, 
solicitando permiso para batirse en duelo al día siguiente. 

—En el apartado especial de las Ordenanzas del Tercer Tercio— 
manifestó Lezama—, se especifica claramente que, para que tenga 
lugar la concesión de permiso, debe finalizar cualquier otro lance 
pendiente. Esperen, pues, vuesas mercedes a que termine el 
concertado entre los tenientes Magaña y Vela. Es cuestión de 
reglamento, etiqueta y compañerismo. 

A las doce, al salir Lezama del cuartel, un hombrecillo endeble, 
de gruesas gafas y poco aseado continente, que estaba aguardando, 
le salió al paso. 

Desmontó Lezama, enlazando las riendas a su brazo izquierdo, y 
echó a andar a pie junto al hombrecillo. 

—;¡Albricias, maese Huarte! Celebro veros. 

Alfredo Huarte, el gacetillero lunático, todo corazón y bondad, 
sentíase siempre desasosegado junto al “león”, al cual apreciaba, 
pero temía. 

—Acudo tarde a vuestra amable invitación, conde Ferblanc. Pero 
me entretuve dando los últimos toques a la organización de La Voz 
del Hurón, que en buenas manos queda. 

—-Os necesito, maese. ¿Vos qué opináis del duelo? 

—¡Execrable costumbre que debería avergonzar a quienes...! —Y 
se interrumpió el gacetillero, sudando de pronto copiosamente. 

Miró suplicante al espadachín. Carlos Lezama rió muy a gusto, 
palmoteando con cuidado el hombro de su acompañante. 


—Me han encomendado la misión de terminar con los duelos 
por banales motivos, maese. Debéis colaborar conmigo. Con la 
pluma podéis hacer gran labor. Fustigad, arremeted, luchad contra 
el duelo. Os he conseguido amplias facultades para que en 
Latacunga lancéis a la calle la tercera Voz del Hurón. 

—Siempre añado a mi inmensa gratitud nuevas causas, señor 
conde. Vos sois mi benefactor y... 

—Bueno, no abuséis de mi apacible temperamento maese. Pasad 
esta tarde por casa: Mi esposa os recibirá con gran agrado. Habla 
siempre de vos en los mejores términos. 

Domingo, 3 de julio 

Tiburcio Magaña, convaleciente, paseaba tomando el aire, 
apoyándose en el brazo de Enrique Vela, su vencedor en los 
anteriores duelos. 

Habían elegido una alameda desierta. Pero por confidencial 
conducto el Pirata Negro sabía dónde estaban. 

Y apareció al extremo de la alameda, como otro paseante más en 
busca de soledad. 

—Buenos, días, tenientes. ¡Ah! Veo que ya estáis bien, teniente 
Magaña. ¿Podéis sostener una espada? 

—;¡Sí, conde Ferblanc! 

—Entonces, barón, mañana ha de terminarse este enojoso asunto 
que se prolonga en exceso, poniendo en entredicho la honorabilidad 
indiscutible del Tercer Tercio. Los plebeyos son muy maliciosos, y 
prodigan la calumniosa insolencia de que los duelos son de 
mentirijillas. Además, dos camaradas vuestros esperan turno. Por 
compañerismo, por disciplina, y sin más tardanza, mañana 
reanudaréis... Pero ¡esta vez debe concluirse! 

Enrique Vela conde de Lezno, pronunció las palabras como si las 
mordiera, agresivo el mentón: 

—Parece, conde Ferblanc, que tenéis empeño en que uno de los 
dos muera en el terreno del honor. 

—¿Yo?—Y puso Lezama cara de ingenuo asombro. —No, no... 
Son vuesas mercedes las que se baten en duelo. Pero si no queréis 
acatar el reglamento, mañana cederé turno, mas, lógicamente, 
descalificaré a vuesas mercedes para sucesivos duelos, con edicto 
basado en el Reglamento, y arresto por desacato a mi orden. Buenos 
días, mis tenientes. 


Lunes, 4 de julio 

—El teniente Vela pide ser recibido, mi coronel—anunció el 
ordenanza de puerta. 

Entró Enrique Vela, conde de Lezno. En su semblante lívido 
destacaba aún más el reciente corte que surcaba su mejilla. 

—Tengo el desgraciado sentimiento de verme obligado a 
anunciaros, conde Ferblanc, la muerte del teniente Magaña. 

—Lamentable. Pero murió como un valiente, ¿no? Queda, pues, 
a salvo el honor del Tercer Tercio, que empezaba a quedar en 
entredicho. 

—Os vengo a comunicar que pido ser destinado a otra 
guarnición, coronel. 

—El artículo 32 hace constar que los oficiales enrolados en el 
Tercer Tercio sólo podrán ser destinados a voluntad de su coronel, o 
por causa justificada. ¿Qué causa alegáis? 

—i¡Vos... vos nos sacasteis de quicio! ¡Vos nos obligasteis a 
batirnos! ¡Vos me hicisteis matar a mi amigo Magaña! 

—Calmaos, teniente. Por sentimiento que excuso acabáis de 
lanzar falsas acusaciones. ¿Estáis dispuesto a repetir ante testigos 
cuanto acabáis de decir? 

Por un instante el conde de Lezno pareció dispuesto a arrojarse 
sobre el hombre que sonreía neciamente. 

Se contuvo. Era perder su carrera. No podía sostener lo que en 
privado acababa de decir. 

—Retiro lo dicho, conde Ferblanc. 

—Gracias, conde de Lezno. 

—Privadamente... ¡os odio! 

—Privadamente, os replico que me tiene sin cuidado que me 
odiéis o que me améis. Sois oficial del Tercer Tercio, y si yo os 
soporto, soportadme. Privadamente, lloraréis el haber matado a un 
amigo de infancia, por necia querella y necio afán de honrillas. 
Ahora, ha terminado esta privada conversación. ¡Teniente Vela! 
Tened a bien indicar a los señores oficiales que se presenten 
inmediatamente en mi despacho, 

Uno a uno, fueron entrando los oficiales, silenciosos y sombríos. 
Sonriente, con apacible entonación, dijo Lezama: 

—Me satisface comunicar que el teniente Vela ha zanjado 
honrosamente su diferencia con el teniente Magaña. De ahora en 


adelante, no concederé más que un permiso a la vez. Y como 
españoles, nos hemos acostumbrado a que cada lance termine como 
éste, que añade lustre y esplendor a la bandera que con tanta 
bizarría vuestros antepasados pasearon triunfalmente por Italia. 
¿Quiénes desean permiso para batirse? 

Aguardó unos instantes, pero nadie replicó. 

En la Sala de Estandartes el capitán Vergara manifestó la 
opinión general: 

—¡Maldito sea!... ¡Quiere que nos matemos por asuntos de poca 
monta! ¡No se saldrá con la suya! Claro... Lanza esas indirectas de 
que, si no nos matamos, queda en entredicho nuestro valor... ¿Se 
burla de nosotros? Juro.....¡juro que sabrá quién soy! Juro que lo 
dejaré tieso tras la Ermita Vieja. 

—Cuidado, Vergara—advirtió un comandante—. Debes hallar 
motivo justificado... No podemos olvidar que es nuestro coronel. 

—i¡Ya sabré hallar motivo más que necesario! Ese motivo que, 
desde que España es España, justifica la muerte de un hombre. 


Martes, 5 de julio 

Sobre su despacho, encontró Lezama un oficio lacrado con los 
sellos personales del virrey. 

Era una invitación-orden a presentarse con la máxima urgencia 
ante el virrey. 

Renato Pereña, marqués de Alvear, estaba en compañía del 
almirante Diéguez, cuando penetró en su despacho el flamante 
coronel del Tercer Tercio. 

—Buenos días, coronel —saludó con rostro serio el virrey—. Seré 
breve. Os encomendé y di carta blanca en el asunto de los 
frecuentes duelos del Tercer Tercio. He sabido por relación exacta 
lo sucedido entre Magaña y Vela. No habéis cejado hasta que 
Magaña quedara muerto. 

—Yo, no, excelentísimo señor. Fué la espada del teniente Vela la 
que terminó con la prometedora vida del teniente Magaña. 

—Bien sabemos que sabéis ser exasperante. Y eso lograsteis. 
Posiblemente escasearán los duelos, pero habéis sido... cruel, 
implacablemente cruel. 

—La muerte de un necio evitará otras, excelentísimo señor. 

—Este que llamáis necio, tenía madre, que lo está llorando. 

—Nunca pensó en ella Magaña cuando concertaba duelos por 


motivos baladíes. Perdonad, excelentísimo señor, pero no pude 
dejar oír mis sentimientos naturales. Soy un coronel apacible, 
porque así me habéis puesto a prueba. Si fuera el Pirata Negro 
quien mandara en el Tercer Tercio, yo habría hablado a ese par de 
jovenzuelos en otra forma. Les habría calentado las orejas, y 
seguramente habría hecho mención de la madre que ahora está 
llorando. Pero tengo que atenerme a la ley sensata de un 
Reglamento que ya me sé de memoria. Cumplo como coronel, y soy 
un coronel apacible. 

—En efecto, así es—replicó tiesamente el virrey—. Es innegable 
que, tanto para los oficiales, como para mí, estáis cumpliendo en 
forma irreprochable. Pero ¿sabéis lo que ocurre? Empiezan a 
odiaros, señor conde. 

—Soy coronel impuesto, y no pretendí ni quiero afectos. Voy de 
diez a doce al cuartel, como es mi obligación, y nada más; ellos no 
me visitaron, ni presentaron sus respetos a mi esposa, como es 
voluntaria costumbre de gentiles oficiales. Sólo una cosa me 
importa, excelentísimo señor. Mi hogar, y no faltar al reglamento. 

—Bien... Estáis a salvo desde el punto de vista legal... Vos, ¿qué 
decís, almirante? 

—Podrá haber sido cruel, pero ha cumplido lo ordenado, señor. 
Y si ellos pretendieron sacarle de sus casillas, se han vuelto las 
tornas. Indudablemente, nuestro amigo el conde Ferblanc sabe ser 
el apacible coronel que necesita el Tercer Tercio 
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Mi gacetillero, ajeno a la Mlegodo de Lezama... 


Capítulo IV 


Visitas en el domicilio del Coronel Lezama 

—Veamos, veamos, maese. Decís que la marquesa os ha enviado 
a mi despacho personal, considerando que yo os puedo ayudar. 

Y Diego Lucientes, apoyado de codos en la mesa, junto a un 
tonel, en la bodega de la morada del coronel Lezama, trasegó una 
copa más del barrilito que con un largo tubo mantenía unido al 
barril proveedor. 

Alfredo Huarte quitóse las gafas para limpiar los gruesos 
cristales. 

—Vos sabéis, señor Lucientes, que la marquesa me honra con su 
bondadoso consejo. Yo he recibido un difícil encargo del conde 
Ferblanc. Me encomendó que arremetiera con la pluma contra el 
duelo. He leído mi artículo a la marquesa..., y lo encuentra flojo. Y 
me ha dicho que vos os aburrís y que habéis escrito a tiempos 
perdidos muchas controversias sobre toda clase de temas. 

—Favor de Mireya... Leedme vuestro artículo. 

—¿No os aburrirá en demasía? 

—Llevo ocho días de mortal aburrimiento. Un poco más, un 
poco menos, no rebosará la copa. A ello, maese, y por si os ha de 
servir de ánimo, os diré que sobrellevo una crisis de misantropía y 
misoginia. Me revientan hombres, mujeres, niños, ancianos y 
efebos. En fin, toda la raza humana. Pero vos no me sois antipático, 
porque no os considero de la raza humana, sino un intermedio entre 
don Quijote y un ángel valeroso. Leed. 

Ajustóse Huarte las antiparras, para desenrollar el papel escrito 
que llevaba bajo el sobaco. 

—Tened en cuenta, señor Lucientes, que abandoné mi habitual 
estilo declamatorio, tratando de ridiculizar... 


—Al grano, maese. Yo soy vuestro crítico. 

—Pues... Intitulo mi artículo, que habrá de aparecer en el primer 
número de La Voz del Hurón, que saldrá en Latacunga, gracias al 
apoyo del virrey, por favor del conde Ferblanc... Lo intitulo 
“Diatriba razonada contra la tradicional majadería del duelo”. 

—Un título que no está mal, a fe mía..., pero oigo crujir vuestras 
costillas, de resultas de los palos. 

—He hecho voluntario sacrificio de mi vida, en pro de la buena 
causa, y si el duelo llegara a suprimirse, consideraría feliz mi 
sacrificio, aunque humana recompensa no espero. 

—«¿Sabéis sostener una espada, maese?.. 

—Nunca luché. Nunca esgrimí. Nunca tiré. 

—Vaya.. Será paradoja, pero para atacar a los duelistas con la 
pluma, deberíais ser una espada de primer orden. En fin, al grano y 
leedme vuestro artículo. Si ronco, advertídmelo amablemente. 

Conocía maese Huarte al excéntrico pelirrojo. No se formalizó, y 
fué leyendo: 


“Se ha hablado mucho en pro, en contra y sobre el duelo. 
Creo, sin embargo, que no se dirá nada que sea definitivo 
sobre asunto tan discutido, mientras no se hayan reunido en 
un legajo único todos los documentos relativos al proceso 
histórico del duelo.” 


—Como veis, señor Lucientes, empleo un estilo llano, sencillo, 
legalístico... 
—-Oigo. Avante, maese. 


“Una historia anecdótica del duelo desde sus orígenes 
hasta nuestros días, sería el único argumento sin réplica 
contra un prejuicio tan arraigado. 

"Quisiera el firmante que en el libro que imagina no se 
olvidase ningún género de duelo, desde el sangriento y feroz, 
hasta el inocente y grotesco. La mísera nomenclatura de los 
duelos cómicos y burlescos sería, ciertamente, de tanta 
eficacia contra el duelo como la lista de los duelos bárbaros y 
dramáticos. 

"Claro es que la costumbre del duelo se perpetuará por 


tanto tiempo como se deje creer, a dos tontos que hayan ido 
al terreno para abrazarse después y convidarse a almorzar, o 
al tunante que acaba de matar a un hombre honrado, pero 
inhábil, que han ventilado un asunto de honor. 

”Una relación exacta y bien hecha de todos los combates 
singulares no dejaría de demostrarnos, en efecto, que, con 
pocas excepciones, los duelos que no son odiosos, caen por 
algún lado en el ridículo.” 

"Ahora bien, si alguna vez se ha de concluir con la 
inexplicable monomanía que pone la espada en manos de 
personas que no tienen serio motivo y a menudo ningún 
deseo de batirse, será por medio del ridículo.” 


Por la escalera de la bodega, despaciosamente, sin ser oído, 
descendía el Pirata Negro, e hizo señas a Lucientes, que le daba 
frente, para que no descubriera su presencia. 

El gacetillero, ajeno a la llegada de Lezama, siguió leyendo: 


“¿Quiere esto decir que yo pretenda que el duelo haya de 
desaparecer completamente de nuestras costumbres? No; 
pero quisiera que fuese reglamentado. 

"Quisiera que hubiera magistrados para el duelo, como en 
los antiguos y honrosos juicios de Dios, en que se combatía 
por causas justas, que honraban al vencido y glorificaban al 
vencedor. 

"Quisiera un tribunal de honor, ante el que debieran 
comparecer las personas que tuviesen algún motivo poderoso 
para querer quitarse la vida. Este tribunal, restaurado de los 
tiempos antiguos, pero acomodado al progreso de las 
costumbres, enviaría a batirse a aquellos a quienes una causa 
grave, cuando no legítima, incitara a esgrimir la espada. 

"Impondría crecidas sanciones o la condena a galeras a los 
que comparecieran con vanas y fútiles querellas. Unos 
árbitros, nombrados por ese tribunal deberían regir las 
condiciones del combate. No consentiría que un miope 
incapaz de hacer blanco sobre un buey a tres pasos de 
distancia, tuviera que batirse en condiciones de vergonzosa 
desigualdad para su adversario, contra un hombre diestro en 


el manejo de pistola. 

”El transgresor de tal prohibición incurriría en un castigo 
severo e inevitable. Seguiría uno batiéndose en defensa de lo 
inviolable, para vengar el honor de la esposa, la hija, la 
madre O la hermana. Pero no para vengar el honor de 
damitas que no tienen en estos asuntos nada que perder ni 
ganar. 

"Propongo, pues, como primera medida, un tribunal así 
constituido, y con el fin indicado.” 


Se detuvo en la lectura el gacetillero. 

—No escribí más, señor Lucientes. Yo mismo estimo que esto es 
frío, plúmbeo, soporífero. No es artículo recio... Por eso acogí la 
amable sugerencia de la marquesa. Y vengo en petición de vuestro 
consejo. 

—¿Queréis mi consejo, maese?—Y Lucientes habló como si no 
estuviera presente el Pirata Negro. —De todo vuestro artículo, sólo 
algo hay positivo. Vencer con el ridículo. ¡Eureka! Ridiculizar. 
¿Sabéis qué es lo que en gacetillas francesas se llama potin? 

—No. 

—Para no incurrir en castigo de libelo, los gacetilleros de la 
abundante crónica escandalosa de París anotan sólo las iniciales de 
los personajes colocados en desairada postura... Pero todos los de su 
círculo social saben de quién se trata. Cojamos, por ejemplo, algo de 
esta ciudad. Hablando con un soldado, al cual invito a visitarme en 
este despacho personal, me he enterado de muchos rumores de 
Latacunga. Por ejemplo: hay un oficial que frecuenta asiduamente 
la casa de un mercader. Hace la corte a la esposa, a la hija y a la 
hermana del mercader. Es un espadachín consumado. Se llama Luis 
Vergara, marqués del mismo nombre, y capitán del Tercer Tercio. El 
mercader, como marido ignora, como padre está intranquilo, y 
como hermano está tranquilo. ¿Qué puede suceder? En nombre de 
la moral, muchas cosas reprobables. ¿Queréis aplastar al 
espadachín? Figuraos que en el primer número de La Voz del Hurón 
aparece una nueva hoja, titulada “Crónica de chismes” o algo por el 
estilo. Los nombres y apellidos del mercader, su esposa, su hija y su 
hermana, al igual que del rompecorazones, sólo irían en iniciales, y 
después algunos puntos. Tantos puntos como letras no se escriben. 


Y con gracejo, pero en nombre de la moral, decid, por ejemplo, que 
una espada valiente pierde valentía en casa de tres mujeres 
indefensas por hospitalidad del generoso mercader. Ridiculizad al 
presunto rompecorazones. Y veréis los resultados. 

—¡Magnífico! Esa es una idea genial, señor Lucientes. ¡Es 
introducir un adelanto en el poder de lo impreso 1 

—Y una tumba con el epitafio “Yace aquí un gacetillero, que si 
de pluma certero, no pulsaba el hierro”— dijo Lezama, viniendo a 
sentarse entre los dos hombres, de espaldas al tonel—. Tienes 
mucha razón, don Diego, pero no quiero que maese Huarte perezca 
en la flor de la edad. Debe aún hacer grandes cosas, pluma en 
mano. He estado meditando mucho en ti estos días, don Diego. Te 
aburres, ¿verdad? 

—Horrores. 

—Bebes mucho, ¿verdad? 

—Horrores, y a tripa llena y contenta. 

—No os vayáis, maese. Vuestra discreción sobra. Mi amigo y yo 
apreciamos vuestra presencia. Te hace falta una ilusión, algo en qué 
distraerte, ¿verdad? 

—Verdad de la grande. 

—¡Eureka!, como dijiste antes. ¡Esta es tu diversión! —y señaló 
Lezama al hombrecillo, que asombrado rodó tras los gruesos 
cristales sus ojos de miope. —Sería muy efectiva la hoja de 
chismes... si quien la firmara fuera alguien dispuesto a atravesar los 
brazos derechos de cuantos duelistas hay en Latacunga. Tú, don 
Diego, me igualas. No hay, pues, en Latacunga quien te aventaje. 
Los duelistas son ventajistas. Vendrán a romper las quijadas del que 
les ridiculice. Tú no eres oficial. Rompe quijadas. ¿No será 
divertido? 

—Horrores—aprobó Lucientes, con sincero asentimiento. 

—AsÍ te aburrirás menos y beberás menos. Tu pulso sigue siendo 
recio y firme, pero lo perderías si chupas tantos toneles. ¿Qué os 
parece, maese, don Diego Lucientes como colaborador vuestro? 

—Honradísimo, señor conde. Un defensor de la moral. 

Vaya... Me he oído llamar muchas cosas pero nunca eso que 
acabáis de calificarme, maese. Sois gracioso. Manos a la obra. 
Veamos, señor coronel: ¿ataco a tu capitán Vergara, que es tu 
ayudante? 


—No. A los oficiales, por ahora, déjalos en paz. Están incubando 
rencor contra mí, pero no se baten. Ataca a los muchos 
espadachines que frecuentan las calles de Latacunga. Pero emplea 
como firma un pseudónimo. El nombre de tu hija no debe ir de boca 
en boca. ¿Te parece bien un pseudónimo que consiga dos fines? 
Ridiculizar y no tenerte que obligar a duelos cada dos horas. Estaría 
intranquila tu hija. Propongo, pues, un pseudónimo femenino y 
romántico. 

— ¡Feliz idea! Consiento en firmar Genoveva Lirio. Así me 
divertiré más. 

Maese Huarte afirmóse en su personal estudio del carácter de los 
dos hombres que ante sí tenía: eran paladines de la buena causa, 
pero el uno por medios quizá crueles, y el otro con negligente 
despreocupación de aparente truhán. 

Pero ambos eran impelidos por un afán caballeroso. 
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Mireya de Ferjus miró, ocultando su sorpresa, a la mujer que, 
recientemente anunciada como Begoña Vergara, acababa de entrar 
en el salón, y, apenas sentada, ocultaba el rostro tras un pañuelo, 
pretendiendo esconder las lágrimas que brotaban de sus ojos. 

Era una muchacha apenas mayor de diecinueve años. Alta, 
esbelta, de claros ojos, óvalo delicado y exquisitamente gentil. 

—Apaciguaos, señorita. ¿En qué puedo ayudaros? 

—Vos... tenéis que rogar a vuestro esposo que me ayude— 
murmuró ella, con voz entrecortada. 

—Tal vez será conveniente que mande aviso a mi esposo, que en 
estos momentos se encuentra con dos amigos. 

—¡No!—exclamó la llorosa, con expresión de susto—. Desearía, 
primero, que vos me ayudarais..., porque dicen que el coronel 
Lezama, amable y apacible en apariencia..., es cruel y... 

—Perdonad, señorita—dijo, envarada, Mireya—. Mi esposo debe 
a veces cumplir contra los dictados de su corazón. Pero os reitero 
mi invitación El coronel Lezama es un caballero, y él puede ser juez 
de vuestra cuita. 

“Cien Chirlos”, en plan de supervisor desde hacía más de una 
semana, contempló una vez más la manera como Ambrosio 
Bustamante, correctamente vestido de librea, saludaba a Mireya de 
Ferjus desde el umbral. 


—Advierte al señor que una visita lo espera, Ambrosio. 

El navarro, cuando hubo avisado en la bodega al Pirata Negro, 
volvió a colocarse en su sitio de espera en el vestíbulo. 

Por lo bajo, susurró: 

—Estoy cada día mejor ¿eh, compadre? Yo opino que... 

—...que callando estás inmejorable Ya te sobra ocasión cuando 
estás con tu esposa. 

—Cada día me felicito más por haber elegido a Carmen por 
mujer. Yo opino... 

—Lo que no puedo yo opinar es cómo rayos ella te eligió. 

—A pulso me la gané... ¡Y una onza de multa para la caja! 
Dijiste “rayos”. 

—Eso no es palabrota—intentó defenderse “Cien Chirlos”—. 
Rayos hay en el cielo. 

—Pero dijo el jefe, digo, el señor conde, que el rayo en la boca 
de uno de nosotros era una onza de pago. Conque... ¡afloja la 
mosca! —¡Los dos! Coloca también tú la onza en la caja. 

—¿Yo? No seas vengativo. ¿Qué dije yo, si antes de pronunciar 
palabra, cuando visto la librea, me doy vueltas? 

—“Aflojar la mosca”... Tenías que decir: “Entrega la onza, don 
Marcelo”. Y yo habría contestado: “Gustosísimo, Ambrosio”. 

El lugarteniente era feliz. Pronto habría boda. Cheij le llamaba 
“padrino” y rebosaba gozo. Todo iba bien, en el mejor de los 
mundos. Aquel hogar era feliz. 

Mireya de Ferjus, al entrar el Pirata Negro, limitóse a presentar: 

—La señorita Begoña Vergara, que desea hablarte. Señorita, el 
conde Ferblanc. 

Y marchóse. 

La muchacha tardó unos instantes en hablar, pese a que Carlos 
Lezama tenía en el rostro una correcta expresión de indiferencia 
amable. Su “cara de coronel apacible” comentaba. 

—Es difícil lo que vengo a deciros, conde. No sé cómo empozar. 
Ayudadme... 

—Lo intentaré. ¿Sois acaso familiar del capitán Vergara? 

—Su hermana. Y él, siendo amigo íntimo de Baltasar, nada 
puede hacer por mí. 

—¿Baltasar? 

—El alférez Ibáñez, que quedó ciego por flecha jíbara. 


Presentóse a la imaginación de Lezama el rostro apolíneo del 
cordobés, su apostura arrogante y el intento de ridiculizarle que 
frustró con dificultad. 

Vergara e Ibáñez... Dos hombres que le tenían rencor... No 
adivinaba la relación que pudieran tener con la visita de la bella. 

—Vos diréis en qué puedo ayudaros, señorita. 

—Al quedar ciego el alférez Ibáñez, se recluyó en el cuartel. No 
sale para nada, no quiere recibir visitas. Y soy su novia. Nos 
teníamos que casar. Cuanto he hecho por verlo, ha sido imposible. 
Sólo una orden vuestra me permitiría la entrada al cuartel... 

—El artículo 11 de la Ordenanza del Tercer Tercio prohíbe 
terminantemente la entrada en la casa-cuartel a persona ajena al 
servicio, y, por encima de todo, a personaje de sexo femenino. No 
hay siquiera cantinera. Recito el artículo, señorita. 

“Un hombre amable, sonriente, fatuo en sonrisa, exasperante..., 
al cual tengo que matar”, había dicho el capitán Luis Vergara. 

Y ahora Begoña Vergara comprendió la exasperación de su 
hermano. 

—No invoquéis la Ordenanza, coronel. Se trata de dos vidas. Si 
Baltasar persiste en no dejar que le vea, me moriré. Y él me quiere. 
Lo sé. 

—Escribidle. Ningún artículo de la Ordenanza se opone a que un 
oficial del Tercer Tercio... 

—¡Olvidad el Tercer Tercio! Es un hombre que sufre, es un 
hombre que, por estar ciego, cree que por compasión me caso con 
él. Me ha devuelto la palabra. 

—Escribidle. 

—Me devuelve las cartas sin abrir. 

—Vuestro hermano puede obligarle a leer... Bien, puede leerle o 
decirle lo que pensáis. 

—No quiere. Dice que sería atormentarle más. ¡Vos sólo podéis 
ayudarme! ¡En nombre de un corazón que sufre! 

—¿Qué puedo yo hacer? 

—-Ordenar al alférez Ibáñez que me reciba. 

—Imposible. 

—¿Por qué? 

—Vuestro hermano os habrá informado de que soy coronel 
impuesto, y no querido. No puedo ordenar al alférez Ibáñez nada en 


absoluto, por dos razones. Está alojado, pero no bajo mi mando, y 
aun suponiendo que por superior pudiera hablarle, no lo haría. 
Indiscutiblemente, con toda la razón, me enviaría a paseo... Lo 
siento, señorita, pero nada puedo hacer. 

—¿Y fríamente me dejáis sufrir, y a él? 

—Soy coronel, y no mediador en amores, señorita. 

Begoña Vergara era inteligente. Su amor le dictó la adecuada 
argumentación. 

—Sé que los oficiales están confabulados para tratar de 
molestaros. Yo no he venido a visitar al coronel ni al conde 
Ferblanc. ¡Quiero hablar con Carlos Lezama, el que fué caballeroso 
Pirata Negro! 

—;¡Tate!... ¿Cumplido, señorita? 

—El mejor de los cumplidos, señor. Vos fuisteis el generoso 
pirata hidalgo. Hoy sonreís neciamente, por afectación, porque, 
esforzándoos, sois un coronel a caballo de las ordenanzas. Pero tras 
esa sonrisa late la sarcástica carcajada del Pirata Negro. He oído 
relatar muchas de vuestras hazañas. Un viejo servidor de nuestra 
casa Solariega os conoció. Yo soy Begoña, una chica de Vizcaya, que 
antes reía siempre. Hoy triste vivo. Él es Baltasar, un joven 
cordobés, noble de espíritu. Vos sois el Pirata Negro. Y fuisteis 
mediador en amores y vuestra espada, cuando no la elocuencia, os 
hizo acreedor de muchas bendiciones de enamorados cuya boda vos 
arreglasteis. Y entre carcajada y cañonazo, al abordaje en mar, y 
con madrigales en tierra, sabíais lograr, que el enamorado os 
considerara espejo de caballero, y la enamorada, paladín romántico. 

Respiró hondamente Begoña Vergara, tras su arrebatado 
discurso. Rió el Pirata Negro, en burlona afectuosidad. 

—Lindo pico, mi niña. ¿Quieres hacerme un favor? 

—¡Cuanto digáis!...—exclamó ella, con fervor. 

—Ven acá. Te acompañaré junto a mi esposa. Ella te llevará a su 
saloncito particular. Hay papel de color rosa, tinta de un bello color 
verde y rosa de amores, verde de esperanzas, escribe con esta gama 
la mejor carta de amor. No hables de compasiones, ceguera, ni 
sacrificios. Di que esperarás siete días. Cita el número siete, como el 
de puñales que martirizan corazón amante. Di que... Mírame bien, 
Begoña. ¿Quieres mucho a tu cordobés? 

—La vida daría por él. 


—Menos te pido. Tus ojos son claros, serenos, de un dulce mirar, 
como los que inspiraron el soneto. Muy grandes, con mucha alma. 
Di que si a los siete días, siete puñales de mortal espera, tu cordobés 
no ha contestado a tu súplica amante, quemarás tus ojos, para que 
sólo tu alma le vea siempre. Y lo harás, ¿no es cierto? 

Tembló ella. 

—i¡Lo haré! Juro... Y cuando una Vergara jura..., cumple. 

—Has vacilado... mirándome temerosa. Y no es porque no 
pienses cumplir tu promesa. ¿Quieres ser sincera? 

—He dicho — musitó ella — que un Vergara cumple siempre su 
palabra.., y quiero suplicaros algo más. 

—¿Al coronel o al piratilla engreído de su honrilla? 

—Al caballero pirata de honor inmaculado. Mi hermano ha 
jurado mataros, Evitadle... Le quiero, a él., y empiezo a quereros... 

—Yo evitaré que don Luis Vergara te cause una pena más. Y por 
lo que pueda, evitaré que Baltasar Ibáñez sea culpable de que tus 
hermosos ojos no vean la dicha de vivir. 

Mireya de Ferjus regresó media hora después con Begoña 
Vergara, que, iluminado el semblante, entregó al Pirata Negro la 
carta que acababa de escribir. 

—Ciérrala con lacre, mi niña. 

—No... Me dijo vuestra esposa, que es bondadosa y me ha 
perdonado las necedades que dije al conocerla, que es mejor que la 
carta os la dirija a vos, y así... podéis leerla a mi novio. 

—Vaya... Donde dos mujeres meditan, perdidos están cuantos 
hombres se crean listos. 

Despidióse en la antesala la vasca, con grandes muestras de 
gratitud. 

Y enlazando el talle de su esposa, comentó Lezama: 

—Un pico lindo, unos ojos de enamorada..., y ¡al diablo con el 
coronel Lezama! 

Sonrió de pronto al divisar a Ambrosio Bustamante y a “Cien 
Chirlos” cuellos tendidos y rostros expectantes. 

Extrajo de su bolsa una onza de plata, tendiéndola. 

—Multa por el “diablo” mal empleado. Pago. 
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—¿Eh?.. ¿Un fraile?.. ¿Qué diablos...? Bueno, toma otra onza. A 
ese paso reventará la caja. ¿Y quién es, don Marcelo? 


—No sé, señor. Dijo que tenía grandes ansias de conocerte, y en 
tu despacho está. Yo le he llamado “reverencia”. ¿Está bien, señor? 
Porque el navarro quería llamarle “hermano", pero me pareció que 
eso sería insulto. 

Sonriendo divertido, Lezama, colocándose la casaca que habíase 
quitado para sestear en la terraza, replicó: 

—Todos somos hermanos ante la ley cristiana bien interpretada. 
Lo que sucede es que en nuestra existencia hemos tratado a 
demasiados hermanos de la costa. 

En el despacho, un fraile de menuda estatura, tonso cráneo y 
corta barba negra, púsose en pie al entrar Lezama. 

Vestía el sayal franciscano. 

—A la orden, coronel. Soy fray Hernando, nombrado capellán 
del Tercer Tercio, por muerte de fray Luis, que en expedición de 
regreso a Latacunga ha sido herido mortalmente por desconocido 
agresor. 

—Sentaos, fray. 

—Gustoso, coronel. Quisiera que habláramos con el corazón en 
la mano. Si me lo permitís. 

—Empezaré yo, fray. Tal vez ignoréis mi pasado. 

—Todo lo conozco, Carlos Lezama. Hace muchos años?, tú 
salvaste a muchos franciscanos de horrible suerte, porque al morir 
convertían en criminales a sus agresores. Dijiste por entonces que 
nuestra orden merecía toda tu simpatía, esto dijo el Pirata Negro. Es 
así, Carlos Lezama, Nadie puede desprenderse de su pasado. El 
tuyo, si bien contra toda ley, fué noble. Quien lo haya de juzgar, lo 
hará con su inmensa sabiduría. Yo, humilde fraile, soy vuestro 
capellán, coronel, pero soy tu amigo, Carlos Lezama. Podemos, 
juntos, tratar de mejorar al Tercer Tercio. 

—Conocí a un bandido noble que vestía sayal de franciscano, 
Decía que muy sinceramente deseaba siempre arrepentirse, y leía 
con frecuencia la vida del santo que llamaba hermano al lobo... 

—...y al asno, Carlos Lezama. Porque en nosotros, hombres, se 
mezcla por igual el lobo y el asno. 

— ¡Ya estál—sonrió Lezama—. ¡Es extraño, fray Hernando! Pero 
en vuestra orden os eligen magníficamente. Sois diplomáticos, y os 
metéis en el bolsillo al más reacio. 

—No somos diplomáticos. Fuimos y somos pecadores, y 


conocemos a nuestros iguales. Eso es todo. ¿Amigos, Pirata Negro? 

Y el fraile, con amplia sonrisa, tendió la diestra descarnada. 

—Amigos... si coméis más, fray— rió Lezama—. Estáis en los 
huesos. Y la abstinencia exagerada acorta unas vidas que deben 
prolongarse para bien de todos, Bien, fray, atacad de frente, como 
es costumbre en vuestra orden. 

—Los oficiales no te quieren. 

—Lo siento... pero a la llana os diré que me tiene sin cuidado. 
Nada hacen ellos para ser cordiales; ¿por qué yo debo hacerlo? 
Bastante favor les hago con no recordarles que a la fuerza han de 
tragarme, porque para eso soy su coronel. Y... ¡no soy franciscano! 

—Cede un poco. Me he enterado que, al adivinar tú que ellos 
querían sacarte de quicio, adoptaste una sonrisa exasperante y un 
continuo citar del Reglamento, que acrece su irritación. 

—He logrado, por de pronto, que no se batan más. 

—Enviando a ser juzgado al Más Allá a un muchacho. 

—Para evitar que otros le sigan. 

—Trata de granjearte sus amistades. No te sería difícil si te lo 
propusieras. 

—Que cedan también ellos. Sus sonrisas y sus miradas destilan 
despreciativo rencor. Mal asunto, fray... Soy un coronel apacible, 
pero no un apóstol. ¿Qué queréis que haga? ¿Ir de uno en uno, 
lloriqueando y suplicándoles ternura y cariñitos? ¡Que me 
agradezcan que no me siento de veras un coronel! Podría, si se me 
antojara, darles ejercicios diarios, que los agotasen. Me limito a 
aparecer de diez a doce y a dejarles en paz. No quiero su 
cordialidad. Perdonad, y me va a costar una onza... Pero ¡que se 
pudran! 

—El orgullo es noble... si no está mal empleado, Carlos Lezama. 
Tú eres muy orgulloso. 

—-Os repito que no soy franciscano. 

—Bien... Pasemos a otro tema. De cierto nada sé, pero Luis 
Vergara, tu capitán ayudante, ha encontrado, al parecer, una 
manera de obligarte, no como coronel, sino como hombre, a batirte 
con él de manera indiscutible. 

—Eso, lo veremos. Para que dos se batan, hace falta que los dos 
lo quieran. Yo estoy muy por encima de la sospecha de cobardía. 
Me niego a todo duelo, porque soy invencible. ¡Esto es así! Soy 


invencible. 

—Yo sé, por mi pasado, que se necesita más valor para rechazar 
un duelo, que para aceptar diez seguidos, sobre todo entre 
españoles, donde este honor, colocado en una hoja de acero, es más 
preciado que la propia vida, Pero te será difícil negarte. He querido 
prevenirte. A ciencia cierta no sé de qué se trata, pero me temo que, 
por más apacible que pretendas ser en exasperante esfuerzo, te 
acecha una gran prueba. 

—¿Tanto? 

—Sí, Carlos Lezama. Me voy, y, ya en el cuartel, volveré a 
presentarme a ti, reglamentariamente. Por ahora, recuerda mi 
advertencia. El capitán Vergara ha jurado matarte en duelo, y está 
muy seguro, al igual que los demás oficiales, de que no tendrás más 
remedio que acudir a la Ermita Vieja. Y... entre nosotros, Carlos 
Lezama. El virrey estima que el Tercer Tercio no puede tener mejor 
coronel que tú. Si te bates en duelo con Vergara, él puede perder 
vida y carrera, pero tú serás destituido... Y es hermoso tu hogar. 

—Gracias, fray. Hasta pronto. Y llamadme “buey” y colgadme 
cencerro del cuello si voy a la Emita Vieja. 


Capítulo V 


“Genoveva Lirio” 

—¡Escandaloso, inconcebible! ¡Justicia pediré al virrey! ¡Esto es 
intolerable! 

El que así tronaba, mesábase a la vez, bajo la ladeada peluca, sus 
escasos cabellos. Era barrigudo, mofletudo y de bobalicona 
expresión, ahora encolerizada. 

Pero la bobalicona expresión no impedía a Eugenio Berdasco ser 
un avispado comerciante, que en telas, espacias y provisiones había 
comerciado desde temprana edad en Latacunga, hasta enriquecerse 
considerablemente y contraer matrimonio con la bella, pero pobre 
criolla Juana Puentes. 

Estaba en el comedor. Acababa de leer el primero número de La 
Voz del Hurón, sensacionalmente acogido en todos los hogares. 

Su esposa, su hija y su hermana, restantes componentes de la 
familia, afectaban distintas expresiones. 

Ofendida la esposa, risueña la hija, indiferente la hermana. Y 
también de muy diversa manera juzgaban las tres a Eugenio 
Berdasco. 

Para Eulalia, la hija, él era bueno, aunque avaro y desconfiado 
en demasía. Era hija del primer matrimonio, y no había acabado de 
perdonar que su padre, al enviudar, contrajera nuevas nupcias con 
quien tenía veinte años menos. 

Para Juana Puentes, su esposo era un hombre ridículo, tacaño y 
ciego a las evidencias. 

Para Enriqueta, la hermana, Eugenio Berdasco era un 
imprudente que se enamoró indebidamente. Pero callaba siempre, 
para no echar más aceite al fuego siempre latente. 

—¡Es indudable que esta desconocida que firma con impúdico e 


indecoroso reto “Genoveva Lirio”, alude a nuestra familia! —siguió 
bramando el mercader—, ¡Todo Latacunga se reirá de mí... y de 
vosotras! 

—_La risa es higiénica y elegante— dijo fríamente Juana Puentes, 
con mohín desdeñoso—. No te alteres, Eugenio. Luego te dolerán 
las articulaciones. Debes cuidar tu reuma, querido. 

—¡Ahora mismo ajustaré las cuentas a esta “Genoveva Lirio”! Iré 
a la casa donde imprimen esto... ¡y apalearé a la imprudente que se 
atreve a...! ¿Dó se ha visto que las mujeres puedan escribir en 
gacetas? ¿Dó vamos a parar? ¡La mujer en la cocina! ¡Bonito mundo 
si consintiéramos que las mujeres hicieran labores de hombres! 
Mientras la sensatez reine, y el mundo sea mundo, la, mujer no 
saldrá del hogar... ¡Voy a apalear a esa impúdica mujeruca que...! 

—Mira, papá, que más se reirán de nosotros si atacas a la mujer. 
No puedes impedir las calumnias... 

—Pediré justicia al virrey. 

—No lo hagas—intervino la hermana—. No hay calumnias en 
este panfleto. 

—¿Cómo?—Pero HEugenio Berdasco respetaba mucho las 
opiniones de su hermana. —¿Lo has leído, y no te parece escarnio? 
Escuchad las tres y juzgad si no tengo razón. 

Con mano temblorosa calóse el mercader las antiparras, y tosió 
para aclarar su garganta, mientras volvía páginas de la gaceta 
recientemente impresa. 

—¡Aquí está! —bramó. 

Y su índice repicó varias veces sobre una página, donde en lo 
alto, con grandes letras góticas, leíase: 


“MANUAL 
DE UNA SOLTERONA” 


Y debajo, en letra menor: 
“Crónica ejemplar para escarmiento de quienes no 


quieren ver” 
—-Os voy a leer esta inmunda patraña. 


“Con la debida autorización superior, y para que la peor 
de las lacras humanas sea fustigada, yo, Genoveva Lirio, 


inicio en fecha de hoy, caluroso mes de julio, comentarios 
avinagrados acerca de sucesos que caen de lleno bajo la 
calificación de grotescos. 

"Grotescos, porque se amparan en esta ley universalmente 
extendida que llamaremos lección general del refrán “Ojos 
que no ven, corazón que no siente”. La virtud, muchas veces 
es alabada porque se ignoran verdades. Y tampoco afecta a la 
aparente virtud el chisme rumoreado de labios a oídos. A la 
luz, con letra impresa, procedo a fustigar con mi pluma de 
ganso, la gansada. 

"Pero mis crónicas atacarán por ejemplos. No citaré los 
personajes. La comedia humana es vasta. Soy una solterona 
desengañada. Rezumo hieles, porque no he gustado mieles. 
No aspiro rosas, sino que bebo vinagres de tristes 
experiencias. Pero quiero divertir, asestando plumazos 
venenosos. Divirtámonos, pueblo, nobles y comadres de 
Latacunga. 

"Érase que se era una linda casa, donde vivían tres “E” y 
una “J”. Je, je... si lo leéis al revés... La “E" es femenina, pero 
de las tres, uno en varón. No es acertijo. La “J” es bella, 
coqueta y retorcida al final, que es donde la letra gira, y la 
mujer tiene los pies, que pueden al otro extremo ser el seso... 
¿Acertijo? Una coqueta sin seso, tiene un nombre que 
empieza por la letra retorcida. Su dueño por ley, y que 
debiera ser guardián, es un “E”. Mirad en los diccionarios 
que a mano tengáis cuantas palabras empiezan por esta letra. 
Hallaréis calificativos en exceso para este varón de aspecto, 
porque lleva botas, calzas y se rasura los mofletes. 

"Pasemos a la comedia. Hubo un tiempo en que esta casa 
la frecuentaba un gallardo mílite. Se fué, porque la cabeza le 
daba vueltas, no sabiendo con cuál quedarse, entre la “jota” 
y las otras dos, letras. Pronto apareció otro rompecorazones. 
Un tormentoso y apasionado galán de leyenda de matachín 
galante. Dicen que dicen que entre la “jota” y la “e” menor 
está fluctuando. ¿Por quién se decidirá? Escandalosa 
situación. Hay bolsa de dote crecida. Hay venda en los ojos 
del que guardián debiera ser. 

"Recomiendo al cuitado, que quizá por razonable temor al 


espadachín G....., R....... , hace oídos de mercader al rumor, 
que se lea alguna obra calderoniana. Si no le surte efecto, 
acuda a más tosco menester y empuñe la vara, no. para 
medir telas, sino para medir las costillas de la coqueta. Y que 
siga la farsa, si G....., R......, acrecienta con ello su lista de 
conquistas, pero no su fama dudosa de valentía. Que vencer 
donde no hay enemigo, está al alcance de cualquier 
gaznápiro.” 


—Y una firma que dice “Genoveva Lirio”. ¡Está claro! ¡Estamos 
en la picota del escarnio! Yo di hospitalidad a Gabriel Ridruejo 
porque... vino recomendado por un amigo de ultramar. 

—También porque te hace espléndidos obsequios y te 
proporciona muchos clientes—completó, acertadamente, Enriqueta. 

—Y porque es ricohombre, y te complace la idea de que se case 
con Eulalia—dijo Juana—. No te irrites, Eugenio. No se puede 
impedir la calumnia. 

—¡Solicitaré pruebas! Y como no las tendrán, entablaré juicio 
por difamación. 

—Seremos la irrisión de todos—dijo sentenciosamente la 
hermana, para no decir que las “pruebas” quizá existieran. 

—¡Habla, mujer! —vociferó el mercader—. ¿Tan tranquila te 
tiene la alusión a tu... posible infidelidad? 

Levantóse la aludida con gesto rebosante de ultrajada virtud. 

—-Os arrepentiréis de lo que acabáis de decir, señor Berdasco. El 
caballero Ridruejo, al igual que antes el capitán Vergara, venían 
para cortejar a vuestra hija. Vos acabáis de ofenderme cruelmente. 
Me iré a pedir protección a mis padres. No quiero vivir bajo el 
techo de quien me ofende con injustificados celos que hieren mi 
honestidad de esposa intachable. 

Abandonó ella el comedor, seguida por el arrepentido mercader, 
que juraba y perjuraba que no fué tal su intención. 

Encogióse de hombros Enriqueta, abandonando también la sala. 
No era primera vez que presenciaba estas escenas, que terminaban 
siempre con “magnánimo” perdón dé Juana Puente, y renovado 
agradecimiento del infeliz. 

Quedóse sola Eulalia Berdasco. Era poco agraciada, si bien 
poseía talento y natural bondad. Compadecía a su padre, pero, al 


igual que Enriqueta Berdasco, tenía que callar... 

Juana Puentes sabía guardar las apariencias... cuando estaba 
presente su marido. 

Dirigíase al salón, cuando oyó la voz de Gabriel Ridruejo, que, 
descendiendo las escaleras, procedente de las habitaciones que en 
piso alto ocupaba, preguntaba por ella. 

—Feliz el día que para mí empieza con vuestra contemplación, 
Eulalia— saludó, galantemente, el vallisoletano 

De continente marcial, elegante y recio de miembros, Gabriel 
Ridruejo trataba de dilapidar una considerable herencia, sin 
conseguirlo. 

Tuvo que partir de España por un escandaloso asunto, en el que 
su habilidad de espadachín costó la vida de un ofendido marido, y 
después, en el mismo campo, la del hermano. 

Eulalia Berdasco, amablemente, tendió “La Voz del Hurón”. 

—Buenos días, caballero. Leed por donde está abierto. 

—¿Leer teniéndoos ante mí? 

—No es preciso que os esforcéis, caballero. Soy fea, pero, por 
suerte, no soy tonta. 

Algo desconcertado, Gabriel Ridruejo atusóse el bigote de largas 
guías enhiestas. 

—No os entiendo, Eulalia. 

—Yo no os intereso, caballero. Ni me interesáis. Leed, pues, esta 
página y seguramente os deleitará. Mientras, daré orden de que os 
sirvan el desayuno. Excusad a mi padre, pero sostiene larga 
conversación, precisamente a propósito de esta crónica. 

Perplejo, Gabriel Ridruejo leyó primero con aburrimiento, y de 
pronto con verdadero frenesí, la crónica escrita por Diego Lucientes. 

— ¡Voto a sanes! ¡Malandrín es quien dió acogida a la pluma de 
esta venenosa mujer plumífera! ¡Ah, voto al chápiro! ¡Sabrán quién 
soy! ¿Llamarme cobarde? ¡Voto a sanes!... 

—¿Qué os ocurre, mi buen amigo? —preguntó, acudiendo 
solícito el mercader. 

Arrojó el vallisoletano la gaceta al suelo pisoteándola con saña. 

—¡Esto voy a hacer con el responsable de esta calumniosa 
crónica! Y vos... ¡dispuesto estoy a daros satisfacción en el campo 
de honor! 

—¡Dios me libre! ¡No creo en tal patraña! Mi esposa está por 


encima de toda sospecha, y vos también, caballero. 

—Entonces... tan amigos. Y ahora., voy a ajustar las cuentas a 
Genoveva Lirio, que tendrá su defensor, ¡voto a sanes! 

Maese Alfredo Huarte trabajaba laboriosamente en la confección 
de un artículo sobre la conveniencia de no comer carne ni beber 
vino, como saludable tónico calmante, cuando sobresaltóse al oír el 
violento portazo con que cerraba la puerta tras sí, un furibundo 
visitarte. 

Los enhiestos mostachos, la postura retadora de la diestra 
empujando la tizona, la mirada feroz de Gabriel Ridruejo llenaron 
de pánico físico al hombrecillo. 

—¡Voto a sanes, malandrín! ¿Dónde está Genoveva Lirio? 

—Allá, caballero.—Y señaló maese Huarte el fondo de la larga 
sala, ocupada por máquinas, papeles, moldes y tinteros. 

Tras una mesita hacia la que avanzó con vigor el espadachín, 
Diego Lucientes rascábase la sien con el mango de una pluma. 

—«¿Dónde está Genoveva Lirio, malandrín? Que malandrines sois 
cuantos pluma empuñáis cobardemente. 

—Sentaos, mi señor—dijo, sonriendo, Lucientes. 

En sus ojos pardos había la expresión que su hija calificaba de 
“el gato acechando ratón". 

—i¡Voto a sanes! ¡Pido por la firmante de calumnias! 

—-Os reitero mi invitación de que os sentéis, mi señor. No ha de 
tardar ella en acudir. Mientras, podéis decirme qué os atosiga. 

—¡Soy Gabriel Ridruejo, gentilhombre de cámara del rey! 

—Tanto honor me abruma, mi señor. ¿En qué os molesta mi 
señora Genoveva Lirio? 

—-¿Es vuestra esposa? 

—Perded tal esperanza. Al igual que a vos sin que seáis mi 
esposa, os llamo “mi señor”, lo mismo ocurre con Genoveva. 

—i¡Voto al chápiro! ¿Osáis mofaros de mí? 

—Líbreme Dios de tal locura, mi señor. Si dije que perdierais la 
esperanza de tener yo esposa, es porque seguramente a nosotros nos 
place pisotear ajenos jardines. 

— ¡Cuidad lo que decís, osado plumífero, o sabréis quién soy, 
espada en mano! Aunque...—Y emitió un bufido de desprecio el 
espadachín siempre victorioso. —...perder el tiempo es retar a 
escribiente. Pero os va a costar cara la crónica. La calumnia se 


castiga en España y en sus tierras de América. 

—Cierto. Y para sus crónicas, Genoveva no elige rumor si no 
posee pruebas ante tribunal. ¿Acaso vos sois Gabriel Ridruejo, el 
alojado en casa del mercader Berdasco? 

—Ese soy. 

—Y soy un ignorante, pero aclaradme... ¿En el alojamiento, 
estaban incluidos los paseos que por la Floresta dais en compañía de 
Juana Puentes? Paseos que, presenciados por un oculto pastor, en 
compañía de varios más, constan detallados en escrito firmado, que 
posee Genoveva Lirio. 

—;¡Voto a...! —inició Ridruejo, pero calmóse progresivamente. 

Sentóse, y meditó unos instantes. 

—Decid a Genoveva Lirio, que dispuesto estoy por el honor de 
una dama a pagar ese escrito. 

—¿Cuánto? 

—Ya sabía yo... ¿Cien onzas? 

—Poco es. 

—Mil. 

—Demasiado, por un honor averiado. 

—i¡Voto a...! ¡Qué venga aquí esa Genoveva Lirio! Con ella 
quiero tratar que ya después os tiraré de las orejas, insolente 
pelirrojo! 

—Genoveva—fingió llamar Lucientes, volviendo la cabeza—. 
Aquí estoy —murmuró luego. Y con desparpajo, añadió: — 
Genoveva es la que firma, pero el verdadero Lirio soy yo. Una dama 
no podría escribir tales fealdades. Cerrad la boca, Ridruejo. Hay 
aquí muchas moscas. 

—¿Vos... sois quien esta inmundicia escribió? 

—Inmundicia... Cierto. Abusáis de un marido de pocas luces, por 
exceso de confianza, o por exceso de pánico, que de todo hay en en 
la viña del señor. 


—¡Pido por la firmante de calumnias! 

—¿Cuánto? 

—¿Cuánto qué? 

—Vendedme el escrito de los testigos. 

—A buen recaudo está. No tiene precio. Mi director se 
comprometió a no imprimir nada que no pudiera ser demostrado. 

—¿Qué os proponéis? 

—Divertirme. 

—Hay diversiones que cuestan caro. ¡Y ésta es una! ¡Voto al 
chápiro! ¡Si mañana, a las ocho, no estáis tras la Ermita Avieja, os 
perseguiré a botazos por donde os vea, os apalearé y os tundiré, 
hasta que no os quede resuello! 

—Menos, Gabriel —dijo, con zumba, el madrileño—. Tú eres un 
matamoros, que se come crudos a pajaritos, pero yo soy más pájaro 
que lo que mi pluma te puede hacerte creer. Pareces estupefacto... 
No tienes costumbre de que te hablen el lenguaje sano. Y como aquí 
no me cuesta onzas, voy a desahogarme. Tú lo que eres es un abusa 
niños, un rompe vidrios, un cabestro de malas ideas, un fanfarrón... 
¡Chúpate el bigote, roñoso! Roñoso, porque, si bien te lavas, 
pensabas pagar barato un alojamiento tan pingúe. ¡Calla, lenguazas, 


que estoy hablando yo! 

Púsose en pie, congestionado el semblante, e iracundo hasta el 
paroxismo, el espadachín. 

Diego Lucientes siguió sentado, pero alerta. 

—Eres un cernícalo, un tunantón de poco precio... y estoy 
haciendo negocio, porque ahorro onzas. No lo entiendes, pero es 
que desde que reina la finura de léxico en mi hogar, vengo aquí a 
esperar la ocasión de desahogarme. Y estás tú que ni pintado... 
¿Conque viniste acá a continuar tus hazañas de bravucón cobarde? 
¡Ah, rufián, pero aquí está don Lirio que soy yo, y Genoveva que es 
ésta! 

Y en salto hacia atrás, descolgó Lucientes la espada que acababa 
de señalar. 

Furioso atacaba, tizona desenvainada, el vallisoletano. Al fondo 
de la larga sala, maese Huarte, reacio a toda violencia, invocaba en 
vano en peticiones inútiles de calma, caballerosidad y respeto al 
templo de la letra impresa. 

El combate por parte de Ridruejo era encarnizado, prodigando 
toda la gama de feroces estocadas. Diego Lucientes, que hacía 
tiempo no había peleado con verdadero rencor, sentíalo ahora hacia 
el que era prototipo de lo que más detestaba: el individuo que 
abusaba de su maestría, indiscutible en la esgrima, para atropellar a 
los demás. 

Y sus ojos seguían brillando con la expresión gatuna, mientras 
retrocedía hasta adosarse a la pared, como si perdiera terreno. 

Volcó Ridruejo la mesa y el escabel, y sádicamente empezó a 
prodigar amenazas: 

—nsolente plumífero... No es lo mismo manejar una pluma de 
ganso que empuñar espada... Te ronda la muerte, pelirrojo 
imbécil... Osaste desafiarme a mí... ¡Para ésta! ¡Toma esta! 

—Paro, tomo y me carcajeo, Gabriel... Viniste a sumar un 
pajarillo más a tu lista de cobarde cazador de piezas seguras, y mi 
Genoveva te va a besar... Un beso cosquilleante... ¿Sabes dónde, 
Gabriel? En el entrecejo... No falla... ¡Para en tercia! ¡Dobla al 
flanco! ¡Cuidado, encanto! ¡“Enferra” al quiebro, torpe de ti!... ¡Que 
te pincho! ¡Qué te ensarto!... ¡Adiós, Gabriel! ¡El último beso!... 

Al fondo de la sala, maese Huarte, como petrificado, gimió como 
si fuera su entrecejo el perforado. 


Diego Lucientes echóse hacia atrás, retirando el clavado acero. 
Volvió luego a colgar la espada, que fué destilando sangre por su 
punta. 

—Bien, Genoveva—dijo, palmeando la empuñadura—. Esta 
rúbrica a tu primera crónica, ha estado bien. 

—;¡Cruel escena, don Diego! —gimió maese Huarte, acercándose 
—. Os habéis jugado la vida... Pero fué sanguinaria vuestra manera 
de burlaros de... este muerto. 

—Estaba vivo, y no lo merecía. Ayudadme a amortajarlo. 

—Pero, ¿qué hacéis? 

—Firmo la crónica. 

Con tinta, sobre la camisa del cadáver, iba Lucientes 
escribiendo: 


“Genoveva mató, por ajeno honor. 


Lirio firma.” 


El cadáver fué retirado de la plaza Mayor, por los alguaciles, al 
día siguiente. Por la noche, alguien que no se pudo identificar, lo 
había depositado junto a la fuente. 

Y el comentario regocijado, fué que “La Voz del Hurón” tenía 
majeza y donosura, en la misteriosa personalidad que firmaba 
Genoveva Lirio. 


Capítulo VI 


Una carta 

Baltasar Ibáñez, arqueó las bien dibujadas cejas, cuando su 
asistente le anunció que el conde Ferblanc solicitaba ser recibido 
particularmente. 

El cordobés, duque de Espliego, “el bienamado” por cuantas en 
vano solicitaron su amor, era en el fondo caballeroso en extremo, y 
a veces sentía algo semejante al remordimiento por haber 
pretendido ridiculizar al coronel del Tercer Tercio, valiéndose de su 
ignorada ceguera. 

Pero su tragedia de inválido en plena juventud, tanto más 
dolorosa, cuanto que había sido favorito en todos los actos sociales 
a que asistió, le habían convertido en huraño. 

Secamente, replicó: 

—"Introduce al conde. Déjanos solos. 

Entró Lezama en las habitaciones que alojaban al recluido 
voluntariamente en la inviolable residencia del cuartel. 

En sala invadida de penumbra vió al ciego. 

—Excusad que no haya salido a vuestro encuentro, conde. Hoy 
no me encuentro bien. 

—Excusadme por molestaros, duque. Si os impongo mi 
presencia, débese a ruego femenino. Un ruego indirecto, al cual no 
puede un caballero negarse. 

—Sentaos, por favor. Mis oídos salen ganando con la otra 
pérdida. No ha crujido el sillón junto al cual habláis. Sentaos. 

—Gracias. Ante todo, quisiera que me facilitarais la entrevista. 
Olvidad que por ajena orden, soy coronel y vos oficial del Tercer 
Tercio. Nadie nos oye, y estamos a solas. 

—Lo que en privado me digáis, como caballero, tal será que 


pueda en público y con testigos ser oído. 

—AsÍ es. ¿Conocéis a una señorita llamada Begoña Vergara? 

Una fugaz crispación alteró la hermosa faz del cordobés. 
Adustamente, replicó: 

—Es hermana del capitán ayudante. 

—Me ha escrito. 

—Bien... ¿Y qué? 

Pasó por alto Lezama, la intención ofensiva. 

—Su carta es de cariz tan... 

—Un caballero—atajó el duque de Espliego—no comenta carta 
de dama. 

—Cierto, si la tal carta le incumbe. Pero a mí en nada me 
incumbe. 

—Decís que a vos la escribió. 

—Pero vos la inspiráis. 

—Permitidme que os diga, conde Ferblanc, que no os supuse 
nunca capaz de... ¿cómo diría yo?.. de lo que en España llamamos... 
ponerse las calzas azules. 

En el silencio se oyó perfectamente la risa del visitante. 

—¿Qué os causa gracia? 

—Es que precisamente hoy ciñen mis piernas unas calzas de este 
bello color de cielo. Mi esposa las ha bordado en los vuelos de bota, 
con hilos de oro. Estoy pues apropiadamente vestido, para la misión 
que aquí me trae. Es de hombre a hombre, señor Ibáñez. Ni de 
coronel a oficial, ni de marqués a conde. Habla un hombre que es 
feliz porque halló lo que en esposa es más de desear: bondad y 
ternura hasta el sacrificio. Y Begoña Vergara es buena, y su ternura, 
está dispuesta al mayor sacrificio. 

Hizo una pausa, y le fué audible el repentino respirar profundo 
del cordobés. 

—No os extrañe que me inmiscuya en vuestros íntimos asuntos, 
porque soy un hombre feliz, con hogar, y dueño de esposa buena y 
dotada de esa rara cualidad llamada ternura. 

—¿La compasión os guía, no?—inquirió amargamente, el ciego. 

—A vos en nada os compadezco. Sé que estáis muy orgulloso de 
lo que os ocurre, con un enfermizo orgullo, egoísta... 

—¡Cuidad lo que decís! 

—Soy duro, porque lo sois. 


—Abreviad: No solicité vuestra visita. 

—nNi aquí estoy por vos... sino por ella. Bien, ¡retiro lo dicho! 
Sois oficial, y por tanto, además de galante y caballero, 
disciplinado. Os impongo como acto de servicio, la obligación de 
escuchar la lectura de la carta que traigo. 

—i¡Ni estoy a vuestras Órdenes, ni podéis mandarme escuchar 
carta de mujer! 

—Tate... Mejor crianza os dieron en Córdoba, de la que 
pretendéis demostrar. Pensad un instante, en que más lamento yo 
meterme en vuestra vida privada, que vos en soportarme. Sé que 
todos me detestáis, y con franqueza os diré, brutalmente que me 
importa un comino. Si aquí estoy, es porque... ¡un cordobés nacido 
en tierra de hombrías, no puede tolerar que una súplica de mujer 
enloquecida de amor, quede sin oírse, por vana querella entre 
hombres! 

Tardó el cordobés unos instantes en contestar: 

—Perdonad... en nombre de ella, señor. Leed. 

—Gracias... en nombre de ella. Leo. 

El ruido del papel desdoblándose después de susurrar al ser 
extraído de un sobre, produjo en el duque de Espliego una infinita 
desazón. 

Algo doloroso le roía internamente a la vez que iba escuchando 
la lectura que, con voz voluntariamente dulcificada, iba haciendo el 
Pirata Negro de la carta sentimental de Begoña Vergara. 


“Conde Ferblanc, coronel Lezama del Tercer Tercio: 


”No debería molestarse en mi dolorosa tristeza, pero he 
acudido a todos los medios para comunicar con mi 
prometido, siéndome imposible hacerlo. 

”No me resigno a perder al que era toda mi razón de 
vivir. Él es un oficial, y supo contagiarme su idea de que 
luchar por noble causa, todo lo redime. 

"Resignarme, sería no amar. A su regreso de la 
expedición, el alférez Ibáñez, debía casarse conmigo. El 
vestido que yo misma confeccioné amorosamente, es ya un 
guiñapo mojado de lágrimas. 

”El alférez Ibáñez, por mediación de mi hermano el 
capitán Vergara, vuestro ayudante, me ha devuelto las cartas 


que le escribí, un dije con mi miniatura grabada, la medalla y 
el anillo, que prendas eran de nuestra promesa de unirnos 
ante Dios. 

”Ante Dios quiero que él os jure, en presencia del 
capellán, que ha dejado de amarme. Si así es no me quedará 
otro recurso que seguir llorando, hasta morir. 

”Pero si él sacrificó más que su propia vida por España, 
yo prometo, por cuanto le amo, y por ser la única imagen 
que en el alma llevo, que mis ojos no mirarán a nadie más. 

"Siete días, a partir del momento en que desesperada a 
vos escribo, no como al coronel, sino al caballero, esperaré. 
Al término de ellos, un estilete enrojecido al fuego de la 
llama, pasará sobre mis ojos. 

”Soy vuestra agradecida servidora, 


Begoña Vergara” 


Terminada la lectura, colocó Lezama la carta entre las manos del 
cordobés. 

—Una carta sencilla, señor, y conmovedora por su misma 
sencillez. Casi espartana. ¿Perdonáis ahora mi intromisión? 

—Excusad si estuve grosero, mi coronel. Os agradezco de todo 
corazón vuestra visita, pero el capitán Vergara sabrá evitar que 
Begoña... que ella cometa tal locura. ¡Sus ojos... tan bellos, que eran 
sonrisas placenteras! ¡Vos debéis también impedirlo, mi coronel! 

—No, alférez. Sois vos quien debe impedirlo. Y os es fácil. 
Precisamente está en el cuartel fray Hernando. Traerá su crucifijo, y 
ante él juraréis que habéis dejado de amar a Begoña Vergara. Y 
entonces... ningún remordimiento podéis sentir. 

—¡Ella... por ella precisamente, por cuanto la amo, no puedo 
consentir en que se sacrifique... casándose con un... inválido! 

—¿Quién es inválido? ¿Vos? Escuchad, alférez. He conocido 
personalmente a vuestra prometida. Tuvo la gentileza de visitar a 
mi esposa. Es de delicada armonía el cristal de su voz. Se percibe en 
ella la melodía que tan raras veces apreciamos en Eva. ¿No habéis 
oído hablar a mi esposa? Tate... Tendréis que oírla... Es esa voz, que 
al igual de la de Begoña, inspira deseos de arrodillarse, bendiciendo 
la naturaleza, que en imagen de mujer, nos obsequió con armonías 
de ternura. No conocéis a mi esposa... Tiene unos ojos grandes, tan 


grandes, que se comen el rostro, con hálitos de luz. Y por los suyos 
veo yo, porque todos somos ciegos, mientras no nos guíe hacia las 
verdades eternas, la amante mirada de una esposa buena. Los ojos 
de Begoña son casi—y no os confudáis—casi tan grandes como los 
de Mireya, que a ese dulce nombre responde mi esposa. Y, con tales 
luminarias, la felicidad es vuestra. Vuestro brazo es fuerte, y ella lo 
necesita protector alrededor de sus hombros. Begoña es una niña 
enloquecida de amor. Os acusé de egoísta, y vuelvo a insistir: ¿Con 
qué derecho, por enfermiza debilidad momentánea, pretendéis 
mustiar la belleza de un alma buena, con la fea carátula de la 
melancolía inextinguible? Dejadme ser levemente pedante y con 
atisbos de coquetería. Peino canas, y muchas mujeres he conocido. 
Ninguna tenía como Begoña, aparte de Mireya, ese resplandor claro 
y sereno, que concede a la mirada un candor de alma, que no 
entiende de penas, y que ahora sufre porque estáis lejos de ella. 

—Monstruoso sería... Mi coronel, nunca os agradeceré bastante 
vuestra delicadeza... Gracias, señor... De todo corazón... y si hay 
lágrimas en mis ojos ciegos... excusadlas... 

—También lloré el día en que ciego, por orgullo enfermizo, 
siendo pirata, huí del castillo donde Mireya, por marquesa 
romántica, me brindó su amor. Ella vino a mí... como Begoña... 
Hoy... ¡no quiero que otro hombre por cabal, pero por mal 
entendido orgullo, sacrifique a un ángel! Ved, amigo, con todas las 
potencias vuestra alma, ved os digo, la fuerza que poseéis... 
Afrontad el hecho y la realidad: habéis perdido la visión... Ganáis 
en profundidad de los otros, sentidos. ¿Podríais dejar de sentir 
remordimientos, sacrificando a una bondadosa criatura? Estamos 
solos... y reacio soy a sentimentalismos. Pero eso, ¡eso no es 
sentimentalismo, señor! Es lealtad a nuestra alma, lo único bueno 
que poseemos, y que tantas veces por necio orgullo y mal entendida 
dignidad, imponemos, como dogal al sentimiento íntimo. Calzas 
azules llevo, bordadas en oro. Sonreíd, alférez. Vibra en el espacio 
música de cielo, porque ennoblece el aire terrestre la unión de dos 
almas. ¿Estáis dispuesto a obedecer una orden? 

El cordobés sonrió con dulce mueca de hombre cuyos ojos nada 
ven pero cuya alma inspira pensamientos insospechados para los 
demás. 

—Es extraño, mi coronel. Vuestra voz es bronca a instantes, 


acariciadora en otros, poética por lo que dice... 

—Ella, vuestra prometida, me inspira, alférez Ibáñez. 

—Mandad, mi coronel. 

—Os exijo primero una promesa. 

—Decid. 

—Nadie, absolutamente nadie, debe saber lo que os he hablado. 
No quisiera que alguien pudiera maliciosamente creer que con mi 
actitud pretendo granjearme la amistad de mis oficiales. Vendrán a 
mí, con cordialidad, si de las narices les sale. Pero no quiero que en 
éste bello romance, aliente la menor sospecha de doble intención. 

—¡Yo quiero que os conozcan, tal como sois, mi coronel! 

—Pero a mí me basta con conocerme a mí mismo, y... que 
Begoña, de vez en cuando, os diga: “Oye, Baltasar: ¿verdad que el 
pirata engreído no es tan vacuo como pretenden?”. Requiero, pues, 
vuestra palabra, que hago extensiva a Begoña, de que nadie y sobre 
todo y en especial, el capitán Vergara, sepan mi intervención. Ella 
ya lo prometió. Dadme vuestra palabra. 

Vaciló el alférez, con ademán cohibido de su mano. 

—Es que... el capitán Vergara... 

—Nada quiero saber. Tened presen una cosa: Vos vais al 
encuentro de Begoña, porque os lo exige el alma. ¡Dadme palabra 
de que nadie sabrá que os leí carta que vos poseéis, que aquí mismo 
quemaréis para que con su humo se evaporen también otros de 
terquedad! 

—Os doy mi palabra, mi coronel. 

—Gracias Ahora cumplid mi orden. Este mediodía, que vuestro 
asistente os lleve a casa de los Vergara. Y allá, ¡ni seréis cordobés, 
ni oficial, ni hombre, si de rodillas, no sabéis hallar las frases justas 
que sepan devolver para siempre la alegría a los claros ojos de 
quien es vuestra luz eterna! 

—AsÍ lo haré, mi coronel... Pero, ¿por qué no dejarme proclamar 
quien sois? 

—Porque no lo quiero. Y porque ni siquiera os he hablado. Y 
porque ni siquiera habéis escuchado la lectura de esta carta que 
ahora quemo. Vos vais a arrodillaros ante Begoña Vergara porque, 
por propio conocimiento reconocéis en ella la luz de vuestros ojos, y 
la paz de vuestro espíritu. 

Vacilante, por encima de la mesa que les separaba, tendió el 


cordobés las dos manos. 

—Vuestras manos, mi coronel. Besarlas quisiera, porque niño me 
he sentido ante vuestras palabras. Recias son, duras al tacto, 
musculosas. Y frías... Corazón caliente, mi coronel. Corazón leal... 
Dios os bendiga. 

Levantóse Lezama cuando el ciego soltó sus manos, después de 
un vigoroso apretón. 

—Será para mí siempre un grato recuerdo, pensar en que una 
niña, sacrificaba sus ojos, por pena de amor. 

—Hay algo que no me podéis negar, mi coronel. 

— Veamos 

—Tengo entendido que vuestro hijo ha de casarse 
próximamente. Suplico el favor de que el mismo día, al enlazar con 
Begoña Vergara, sepa yo que las campanas repican gozosas porque 
el hijo de un caballero, es doblemente feliz por hijo y enamorado. 

—Accedo con placer, alférez Ibáñez. 

—Y... ya no temo... Vos sabréis impedir... que el capitán Vergara 
mal inspirado, cometa un error irreparable... Confío en ello. 

—Pensad tan sólo, en que una Begoña os espera. Hasta pronto 
alférez Ibáñez. 

— ¡Siempre a vuestras ordenes, mi coronel! 

Y repentinamente en pie, como sacudido por impetuoso impulso, 
el oficial ciego, saludó con violenta energía. 

Tardó mucho en volver a sentarse. Quería expresar con su rígida 
postura de saludo, todo lo que con palabras era incapaz de 
manifestar. 


Capítulo VII 


Don Luis Vergara, pierde el "Don" 

—Hola, Lirio. 

—;¡Fir... mes! ¡Tararí, tararí! — clamó Lucientes, con burlona 
risa—. ¡Atención, compañía! ¡Reposo, frascos! 

Y volvió a sentarse tras la mesa, palmoteando un ventrudo 
frasco. 

—De buen humor estamos, Lirio. 

—También te apercibo hilarante, coronel. 

—¿Es que cuando estás en casa no sabes salir de la bodega? 

—Verás lo que pasa. Si voy por el parque me tropiezo con dos 
tórtolos: tu hijo diciéndole ternezas al encanto de mi niña, que está 
embobada, y parece que vaya a echarse a volar. Si me asomo por la 
cocina, Ambrosio le arranca suspiros a Carmen. Si entro en el salón, 
Mireya que exhala arrullos de paloma esperando a su gavilán... ¡Da 
asco y envidia! 

—Cásate. 

—Bueno, tú, mi coronel. ¿Eres amigo mío o mi peor enemigo? 
¿Casarme yo? 

—No empieces con tus escépticas idioteces. Yo estoy casado, y 
soy un feliz sujeto. Tu hija se casará y... 

—Bien, bien... Todos felices. Pero el caso es, que no nací para 
marido... 

—Di mejor, que no buscas donde debes. ¡Demonios! Si... 

—Una onza, mi coronel, una onza. 

—;¡Al diablo! ¡Aquí estamos en la bodega, y a solas! 

—Libertad para todos, entonces. ¡Repámpanos! Mi gaznate, 
buscando palabras suaves, se estropea. 

—"Frecuenta las muchas casas de Latacunga, donde hay lindas 


damitas, deseosas de marido, que, como tú, sea apasionado, 
vehemente, listo, y genial. Tipos de tu calibre, son los que mejores 
maridos resultan. 

—Bien, bien... Está visto que no contento con buscar hogar para 
todos, deseas convertir esto en un criadero de tiernos bebés. Soy 
misógino, hidalgo. Ya no me atrae la mujer... ¿Te ríes? 

—Tú tienes un corazón que, al igual que ese vegetal llamado 
alcachofa, tiene muchas hojas. Y van cayendo muchas, para ir 
quedando lo mejor. Además, ya en otras ocasiones, sucedió lo 
mismo... y ¡qué diablos!... tú naciste para amar, vil gusarapo. 
Palabra por palabra te sabré repetir lo que una noche, mojado de 
luna triste, por reciente desengaño, recitaste en cubierta del 
“Aquilón”, empapado de luna y de vino. 

—No me recuerdes juveniles extravíos. 

—«¿Juveniles? Si no tienes remedio, maldito seas. Te caerás de 
puro chocho y seguirás corriendo tras el aleteo de una falda. 
Recuerda tu declamación por aquella lejana noche, cuando el viento 
murmuraba y le tildabas de alcahuete fingiendo besos de mujer. 
Dijiste a pleno pulmón: “Que aquellos que nunca han amado, que 
han pasado por esta mísera tierra sin tormentos, pero sin alegría, 
sin quemaduras, pero sin sol, como linternas que ni han recibido ni 
han dado luz!... ¡Que aquellos pobrecillos, se burlen si quieren, de 
los mudos estremecimientos de un amor desengañado! ¡Libres son! 
Pero más vale sufrir por amar demasiado y no ser correspondido, 
que sufrir de vacío por no amar nada. El más grande dolor es la 
nada, el vacío, la carencia de pasión amorosa. Lo dijo un poeta, no 
sé cuál. Dudad si queréis del ser que os ama; de una mujer, o de un 
perro... pero no del amor, porque todo lo es el amor: vida al sol, 
muerte deliciosa...”. 

—¡Qué bien lo recuerdas! 

—Te lo hice repetir mucho, para poder copiarlo. Porque en ti, la 
luna y el mosto, ejercen mágicas influencias a pequeñas cantidades. 
Casi te vuelves sensato. O sea, bellaco que haz lo que te aconsejo. 
No seas misógino de boquilla y recuerda que la mancha de una 
mora, con otra verde se quita. 

—¡Es que... estoy de manchas que doy náuseas! 

—Pero... por lo de siempre, tontolín. Pretendes amor porque 
amas el amor, pero lo buscas en donde no puede haber eco. No 


busques llamativas bellezas, sino plácidas ternuras. Frecuenta mejor 
ambiente, ahora que tenemos hogar y somos personas decentes. 

— ¡Ojalá dure... aunque me aburra! 

—¿Por qué lo dudas? 

—No quiero amargarte el día. Hoy estamos de buen humor. Yo, 
porque paladeo todavía el gustazo que ayer me di de que 
“Genoveva” quitara de en medio a un cerdo. Y tú, seguramente, 
porque arreglaste lo del cegato y su tortolilla. 

—¿Por qué te complaces en vulgarizar lo romántico? Eso te 
pierde. Te creen un cínico y no eres más que un imbécil, rebosante 
de romanticismo. Al grano... ¿Por qué no quieres amargarme el día? 
Ten presente que hemos madurado juntos, sin secretos. 

—Tú sabes cómo trabaja por la calle maese Huarte. Es el clásico 
hurón. Mete la nariz en todos los chismes. Tiene un olfato especial. 
Al parecer, hubo anoche fiesta de máscaras en la casa de los no sé 
cuantos. Un tipo de rostro cubierto por antifaz... al cual nadie pudo 
identificar dijo... se jactó... Bueno, vamos a dejarlo. 

—¡Narices! ¿Truquitos a mí? ¿Vamos a dejarlo? Desembucha, 
¡voto a cien pares de cuernos quemados! 

—¡Corcholis! ¿Sabes que estamos ganando mucho dinero? ¡La de 
onzas que ahorramos! Bueno, apacible corone, no me incendies a 
ojeadas... El caso es que el malvado enmascarado, que el diablo se 
meriende, dijo que si nadie veía a Mireya... Calma, hidalgo... o no 
lo cuento. 

—Si estoy muy calmoso... ¿No lo ves? 

Pero entre las manos del Pirata Negro quebróse un vaso con seco 
restallido. 

—Si tú dices que estás tranquilo, quiero creer que sufro 
alucinaciones. Dijo el enmascarado, que si nadie veía a Mireya, era 
porque tú la guardabas bajo siete llaves... Y que sólo podía ser por 
dos razones... ¡Caramba, estoy sudando! 

—¿Y yo no? Sigue, endiablado verdugo... 

—Pues que o bien Mireya era un esperpento de fealdad, o bien... 
o bien, era... pues... una coqueta peligrosa. 

Respiró entrecortadamente el Pirata Negro. Al final, rió con risa 
hueca, mordiente. 

— ¡Vaya con el viborilla del antifaz! ¡Qué valiente! 

—Verás... Yo, pues, por el aquello de que soy Lirio, y tengo a mi 


Genoveva muy libre, porque no pertenece a un coronel, pues he 
escrito algo de rechupete y que hará que el del antifaz, acuda 
volando a pretender deslomarme... Lo embrocharé... y te lo 
guardaré para que le hagas besar las suelas de los chapines de 
Mireya. 

—Tú, cariño, te metes en lo tuyo. 

—¡Vaya, ya sabía yo que ese iba a ser tu comentario! ¿No te 
metes tú en lo mío? 

—Cuando tengas esposa, tú la defenderás. Rompe, pues, lo 
escrito, y ya daré yo con el enmascarado. ¡Coronel o no, le quiebro 
los huesos uno tras otro y los emplearé de mondadientes! 

Silbó Lucientes la balada inglesa: "Home, sweet home”... 

—¿Qué pasa? 

—No seáis matón, mi coronel. Estabais apacible... Quiero indicar 
lo que ya antaño insinué. Es más fácil gobernar timón bajo galerna, 
asediado por tres naves disparando andanadas, que conducir a buen 
puerto un dulce hogar. 

—Pan es pan y vino otra cosa. Yo... en nada infrinjo mi 
propósito de cumplir como coronel, si como esposo deslomo a un 
vil deslenguado que ofende a la que es de blancura inmancillable. 

—Ya... Pero maese Huarte, por olfato o por oído, ha sacado en 
consecuencia que el del antifaz fué enviado a verter su maldad por 
inspiración de algún oficial, que tendrá así motivo de querella. 
¿Cuál es el oficial que más rencor te tiene, porque les tomaste el 
rizo, cuando creían ellos tomártelo? 

Iba a citar Lezama a Luis Vergara, pero calló. Sabía que 
insidiosamente, estaba Lucientes aguardando que hablara, para ir a 
retar al posible autor moral de la ofensa. 

—No sé —mintió—. En el fondo, todos me execran, pero no creo 
posible que un oficial descienda a una bajeza. 

—Señor coronel: si es oficial el que tal cosa hizo, te presentará 
excusas, pero habrá logrado lo que se proponía: tenerte ante él y 
tras la Ermita Vieja... Y ¡adiós, mi hogar! En fin, ¿por qué no te das 
el gustazo de cantarles las cuarenta a todos los imberbes 
muchachitos y nos largamos al “Aquilón”? Es el mejor de los 
hogares. 

—¡No! Quiero un hogar firme y permanente. Aquí vendrá 
Humberto. Aquí ha de nacer mi nieta. 


—¡Eh, tú! ¿Qué es eso de tu nieto? También lo es mío, carape, 
porque no sé cuántas veces he de repetir que yo soy el padre de la 
muchacha. 

En el umbral de la bodega apareció Ambrosio Bustamante, que 
hizo una solemne reverencia: 

—Señor conde, don Luis Vergara está en el vestíbulo, esperando 
ser recibido. 

—Tate...—dijo, intrigado, el Pirata Negro—. ¿Qué querrá ese 
perdonavidas? 

—Oye, hidalgo. Me gustaría conocer a don Luis Vergara. 

—¿Por qué? 

—Tiene fama de primera espada y quiero medirle los puntos. 

Calló Lucientes que un rumor no comprobado por maese Huarte, 
pretendía que el enmascarado habíase reunido a la salida del baile 
con el capitán don Luis Vergara y que ambos juntos habíanse 
marchado, brazo bajo brazo, riendo... 

—Bueno. Ven. 

Don Luis Vergara, como habíase hecho anunciar, saludó 
cortesmente a los dos amigos. 

—Perdonad si soy importuno, conde, Ferblanc. Recordé que no 
he cumplido con el más elemental deber de cortesía. 

El apuesto capitán, marqués de Vergara, no lucía uniforme. 
Vestía elegantísimas ropas atildadas, según la última moda francesa. 

—Mi amigo, don Diego Lucientes 

—Vuestro servidor—saludó el capitán, con reverencia cortesana 
—. Don Luis Vergara, en visita privada, de cortesía debida. 

Diego Lucientes cobró inmediatamente secreta antipatía hacia el 
varonil espadachín. 

—Hacedme la merced, don Luis— invitó Lezama, señalando el 
salón. 

—Vos sois quien me honráis, don Carlos—replicó el capitán, con 
voluntaria banalidad. 

Acercóse Bustamante, cuando ya estaban en el salón sentados 
Lucientes y Vergara. 

—Oye, Ambrosio, sube y avisa a mi esposa, que en visita de 
cortesía hay aquí uno de los oficiales del Tercer Tercio, el capitán 
Vergara. 

Regresó al salón, donde Vergara. con afectada negligencia, 


señalaba un tapiz colgante de la pared entre dos armaduras. 

—Espléndida e imponente obra de arte. Si no me engaño, tejida 
en Gante. Artistas únicos los flamencos, don Carlos. ¿No es cierto, 
don Diego? 

—Poco entiendo de tapices, don Luis—sonrió Lucientes, 
ácidamente 

Entró Mireya. El capitán Vergara saltó en pie, inclinándose en 
exagerada reverencia. 

—Mi esposa, Mireya de Ferjus. 

—Bienvenido, capitán Vergara—sonrió ella. 

—Beso vuestra mano, señora—replicó el visitante, siempre 
inclinado—. Mi visita es personal y de paisano. 

—Es don Luis Vergara—dijo Lezama, refrenándose. 

Comprendía ya. El visitante había venido con preconcebida 
intención de provocarle. 

Sentóse ella, sin manifestar la menor extrañeza. Diego Lucientes 

pensaba en si debía buscar rápidamente querella al que afectaba 
extremada cortesía, ostentando sonrisa hiriente y mirada henchida 
de impertinencia. 

Pero era delicada la situación. Sabía que si retaba al espadachín, 
el propio Lezama se lo reprocharía violentamente. 

—He insistido sobre que no soy el oficial en visita, señora, 
porque como dama es natural que no estéis al corriente de ciertos 
formulismos. Privadamente, puedo permitirme  intromisiones 
imposibles en el oficial, ¿verdad, don Carlos? 

—La verdad os asiste, don Luis. 

—Deseaba conoceros, señora, porque circula un maligno rumor, 
que no puedo tolerar. He venido a dar a conocer dicho rumor a don 
Carlos Lezama. Ya os podéis figurar lo que es la maledicencia 
pública en la ciudad de Latacunga, amante de chismes. Por eso 
mismo, y por la ínfima calidad de la especie que se propala, 
implico, señora, que me concedáis el honor de no asistir a lo que 
tengo que reproducir: para oídos de vuestro esposo... y su amigo 
don Diego. 

—No tal, caballero —replicó, amablemente Mireya—. Soy de 
cuna francesa y aunque poco avezada a cortes, conozco el ambiente 
pueblerino, al igual que a los amantes de propalar chismes con 
pérfida intención, que abundan por doquier. 


La intención era clara, aunque por las palabras nada podía 
acusar el visitante. 

Pero Lucientes, inconteniblemente, murmuró: 

—¡Toma del frasco, compadre! 

—«¿Decíais, don Diego? — inquirió Vergara, algo pálido, pero 
muy dueño de sí mismo. 

—Dije que se me olvidó tomar del frasco de mi medicina contra 
el lumbago. Pero es tan grata vuestra presencia, que esperaré para 
tomar mis cucharadas. 

—Por mí no os contengáis. Cuidad bien vuestro lumbago, don 
Diego. Volviendo a lo que decía, señora: el rumor es tan indigno, 
que me resisto a repetirlo ante vos. 

—Es natural esta caballerosidad en vos, don Luis—indicó 
Lezama, también pálido, pero también dispuesto a ser dueño de sí 
mismo—. Con vuestra autorización, pues, mi esposa consiente en 
retirarse. 

Comprendió Mireya levantándose. Y saludó ceremoniosamente, 
devolviendo el profundo saludo del marqués y salió... para quedar 
oculta tras la cortina exterior de la puerta, escuchando. 

Presentía próximo peligro. Y le inquietó ver que Cheij entraba 
canturreando por el abierto balcón de la terraza. 

—¡Oh, perdón, padre! Ignoraba que tuvierais visita. 

—No importa, hijo. Te presento a don Luis Vergara. Este es mi 
hijo Cheij. 

—"Feliz padre quien tan joven imagen viva posee. Es vuestro 
hijo, aunque no tiene parecido con la señora marquesa. Y, sobre 
todo, muy joven es la señora. 

—Cheij es hijo de mi primera esposa. Bien, don Luis, ¿cuál es el 
rumor? 

—Figuraos que anoche, en un baile de máscaras en casa de los 
Torres, un enmascarado, seguramente bebido, permitióse dos 
enormes indignidades. 

—-¿Sí?—murmuró Lezama—. ¿Cuáles eran? 

—Vacilo, don Carlos, porque afectan vuestros sentimientos. 

—Vinisteis por afán amistoso, por la cordialidad que entre 
nosotros impera. No tengáis, pues, recelo. Decid. 

—Bien... Afirmó el desconocido que vuestra esposa no era vista 
en sociedad, por dos razones. Razones que resisto a repetiros, 


porque os han de encolerizar. 

—Soy apacible por promesa y mantengo cuantos hago. 

—Entonces, tranquilizado os diré que el enmascarado aseguró 
que o bien vuestra esposa era esperpento impresentable, o bien... no 
fiabais de su honestidad. ¡Grave injuria! Sólo al repetirla, me vienen 
los colores al rostro. 

—Y a mí—dijo, secamente, Lezama. —Pero sois testigo de que 
mi esposa es de muy buen ver 

—En efecto. Soy artista amante de las pinturas italianas. Y la 
señora marquesa de Ferjus, parece totalmente un modelo de 
madonna. 

—Gracias, en nombre del arte. En cuanto al segundo babear del 
enmascarado, sólo tiene una réplica. Si algún día os lo tropezáis, 
decidle que él y quien le haya impulsado a enmascararse 
cobardemente, son indignos de rozarse con hombres. 

—¿Por qué había de tropezármelo? 

Diego Lucientes aprestóse a intervenir, pero calmosamente el 
Pirata Negro devolvió la mirada cargada de intención del visitante. 

—Vos frecuentáis los bailes de máscaras, que con frecuencia se 
dan en la ciudad. 

—-Cierto. Pero no quisiera pecar de suspicaz, don Carlos. Me 
parece notar determinada contención en vuestros ademanes y en 
vuestra parla. 

Cheij, ignorante de lo que allí se ventilaba, sabía tan sólo que, 
por el mero hecho de oír repetir al desconocido aquellas injurias, 
sentíase deseoso de lanzarlo por el balcón. 

—Tened en cuenta que me siento injuriado, pero si lo 
proclamara, injuriaría a mi esposa. Además, quien el rostro se 
cubre, o lanza piedra ocultando la mano, vos mismo lo podéis 
calificar. Es... y perdonad la rudeza, un indecente marrano, aquí, en 
Latacunga y en el propio país del Cipango. ¡Caramba, don Luis! No 
quisiera pecar de suspicaz pero me parece notar cierta contención 
en vuestro ademán. 

—Es que... parecéis reprocharme el que os haya reproducido el 
rumor que circula., 

—Suspicacia excesiva, querido don Luis. Llamé marrano a quien 
se enmascare y a quien posiblemente le incitó. 

—Fuerte palabra, don Carlos. 


—Perdón, padre — intervino Cheij, colérico—, Pero este 
caballero me resulta desagradable. Está impertinente, y yo... 

—¡Al parque, chacal! —bramó, desfogándose, el Pirata Negro— 
¡Vete con tu prometida, que es con quien debes estar! 

Dócilmente, Cheij dió media vuelta, saliendo por donde había 
llegado. 

Halló Vergara nueva ocasión propicia para su propósito. 

—Perdonad, don Luis. Pero mi hijo es algo impulsivo. Cosas de 
la poca edad. En su nombre os pido excusas. 

—Aceptadas—dijo, con gesto magnánimo, Vergara—. Estos 
mocitos son imprudentes. Por suerte, él tiene la dicha de poseer un 
padre paciente. Es gracioso. Dijisteis: “¡Al parque, chacal!...”. 

—;¡A la piara, marrano! — estalló Lucientes, inconteniblemente, 
y en un «alto enfrentóse con Vergara, levantada la diestra en 
impetuoso movimiento. 

Pero en el aire, apresó su antebrazo la mano de Lezama, pálido y 
brillantes los ojos. 

—Vete a la bodega, estudiante. Allá nos veremos. ¡Obedece! 

Diego Lucientes desasióse del férreo aprisionamiento. 

—Bueno... Me voy... Pero en cuanto a vos, don Luis Vergara y 
otras hierbas, os emplazo para mañana a las ocho en la Ermita 
Vieja. El motivo es sencillo. Me disgusta el veros y me asquea el 
oíros, so hipócrita. 

Y rápidamente, seguido por la colérica mirada del Pirata Negro, 
abandonó el salón. 

Es gracioso—sonrió, con impertinencia, Vergara—. Pero 
reconoced, don Carlos, que en breve tiempo, vuestros familiares han 
demostrado una absoluta carencia del más elemental buen gusto, 
empleando palabras indignas de caballeros. 

—-Cierto; palabras poco exquisitas, señor. Pero dictadas por 
nobles intenciones. A la inversa de muchos, que hablan muy 
finamente, pero con sucia intención. 

—¿Os referís a alguien particularmente? 

—Mirad, don Luis Vergara. Soy muy ducho en olfatear 
intenciones. Hablemos claro. Vinisteis a provocarme, en forma que 
parecierais el provocado. Desistid, porque no me bato con nadie. 

—Me ofendéis. Exijo excusas. 

—Cuantas queráis. No me bato. 


—No podréis desmentirme si manifiesto a quien oírme pueda, 
que me provocasteis, por causas ignoradas, y que invitado 
particularmente, de caballero a caballero y no de capitán a coronel, 
os negasteis a acudir al campo del honor. 

—No pienso desmentiros. 

—Deducirán que teméis posibles percances. 

—Que deduzcan cuanto en gana les venga. 

—Me decepcionáis, señor. Os creí de otro temple. 

—Lo lamento infinito. Y ahora, de caballero a caballero, 
¿queréis tener la bondad de consentirme que me despida de vos? 

—Con gran placer os renuevo mi desprecio. Adiós, don Carlos 
Lezama. A los pies quedo de vuestra preciosa esposa. 

—Sus pies quedan satisfechos, señor. 

Acompañó Lezama hasta la verja exterior al visitante. 

Mireya, al iniciarse la despedida, había abandonado el amparo 
de la cortina tras la cual había escuchado la accidentada 
conversación, para silenciosamente, correr a sus habitaciones. 

Dirigióse Lezama rectamente a la bodega. 

—Hola, Lirio. Me pasó el calor. Tú no te peleas con ese hipócrita 
maligno. Por favor te lo pido. Déjalo. Ya tenemos tú y yo bien 
sentada fama de  valentones. Nueva caída, don Diego. 
Comedimiento y calma. 

—¡Pero, mal rayo me parta! ¡Esto es intolerable! 

—Lo tolero yo y basta. Dame palabra de hombre de que mañana 
a las ocho no irás a la Ermita Vieja. 

—No puedo... 

—No me impacientes. 

—«¿Entonces, qué? ¿Nos van a escupir y pediremos pañuelo? 

—Tu palabra de que no irás a la Ermita Vieja. Compréndelo. Si 
resultas herido, propagará algún otro enmascarado que el marido de 
la coronela necesita que su amigo le vengue. Es sucia campaña, 
contra la cual sólo cabe encogerse de hombros. 

—Te desconozco, hidalgo. 

—También yo. Pero todo sea por el hogar. No quiero duelos, que 
no sean por directa ofensa. Mata a Vergara y te llamará el virrey, a 
quien el rumor enterará de lo que sucias lenguas propalen. Y tú, 
¿qué alegarás? Que si dijo o dejó de decir. No, estudiante. Aprende 
la difícil lección de aguantarse. Es dura lección... pero no quiero se 


empañe el nombre de Mireya en bocas sucias. Pasará esto. Las 
campañas de maledicencia perecen cuando base les falta. Tengo, 
pues, tu palabra de hombre que por Mireya no acudirás. 

—Puesto así, ni media más. 

En el parque, Cheij separóse de Gabriela, a la cual acababa de 
contar lo ocurrido y la neta intención provocativa del visitante. 

—Hola, hijo. No te piques si antes fuí algo brusco. 

—Tuviste razón, padre, porque me metí en asuntos tuyos. Pero 
¡déjame que mañana mate yo a ese maligno sujeto! 

—Prohibición absoluta de tales diversiones. Tú defenderás a 
Gabriela cuando directamente pretendan ofenderla. Y nada más. 

—Como digas, padre. 

Mireya de Ferjus, en la antesala de su alcoba, sonrió al entrar 
Lezama. 

—¿Estuve, acaso, algo impertinente con tu visita, no, Carlos? 

—Estuviste acertadísima. Y... ¿por qué pestañeas? Señora, nos 
conocemos ya demasiado. Algo me ocultas. 

—Yo... pues... escuché cuando quedaste hablando después de yo 
irme. Perdóname, pero fué más fuerte que mi voluntad. 

—Imagen italiana de madonna,... Feo es escuchar ajenas 
conversaciones... 

—Gracias, Carlos. Más valentía has tenido aguantando a ese 
sujeto. ¡Que si espada tuviera yo, iba y...! 

—Olvídalo, Mireya. Tú y yo, y lo demás no existe. Por cierto, 
puesto que un antifaz susurró que podías tú ser fea, van a saber en 
Latacunga que no la hay más bella en el universo. Nos llueven de 
continuo invitaciones. Escogeremos al azar, cualquiera. 

—Yo no tengo mucha afición a estas presuntas diversiones. 

—Yo sí—dijo, secamente, Lezama—Y por orgullo de esposo, 
quiero que Latacunga entera conozca a, la coronela. 

—¡A la orden!—sonrió ella. 

Y no volvió a mencionarse el asunto. Tan sólo Lucientes hizo 
una alusión, mientras cenaban reunidos: 

—Hay partículas calificativas que gramaticalmente deberían 
suprimirse. Esta tarde, hay un Luis Vergara que ha perdido el “don”. 
A cambio de tu don, hidalgo, de saber contenerte. Pero yo, 
humildemente, confieso que al soltar aquellas palabrotas, que me 
han costado tres onzas, exigidas por tu mayordomo y tu segundo en 


jefe, me quedé más descansado. 

—Esta vianda está magníficamente sazonada, Ambrosio—felicitó 
Lezama, manifestando claramente su propósito de variar de 
conversación—. ¿Receta tuya? 

—No, señor conde, Receta de Carmen, que es talento culinario 
por excelencia—contestó, radiante, el navarro. 

Y la sobremesa fué, como siempre, apacible. 

En el parque, Gabriela estaba embelesada oyendo las frases de 
Cheij. 

En la terraza, Mireya y el Pirata Negro, hablando escasamente, 
pero confortados con la mutua compañía. 

En la bodega, Diego Lucientes jugando animada partida de 
naipes con Ambrosio Bustamante y “Cien Chirlos”. 

—;¡Arrastro, remonto y malos dengues maten a Luis Vergara! — 
exclamó satisfecho el navarro, abatiendo su as. 

—¡Así se muera de empacho, por cerdo! —gruñó “Cien Chirlos”. 

—Y disfrutemos de lengua libre, sin pago de onzas, compadres— 
rió Lucientes—. Esta es la bodega, mi sala de visita y aquí hay 
libertad de rascarse el gaznate. ¿Otro trago, don Marcelo? 

—Muy gustoso, señor Lucientes. Este vinillo está estupendo, ¡por 
cien mil cañonazos! — desfogóse “Cien Chirlos”. 

—Esto lo recomienda el médico, compadres—sentenció 
Lucientes, guiñando picarescamente—. No debe uno quitarse las 
buenas costumbres de golpe, sino poco a poco. Todas las nochecitas 
una sesión de lengua libre y se duerme mejor, ¿eh, “Pencas”? 

—Gracias, señor Lucientes — dijo, satisfecho, el navarro. 

—¿Porque no hago trampas y te dejo ganar cuando la suerte te 
favorece? 

—No... Sino porque tanto Ambrosio por aquí, y tanto Ambrosio 
por allá, el caso es que echaba muy de menos mi verdadero nombre 
—replicó ingenuamente convencido el navarro. 

—Y tanto es así, que a Carmen la he enseñado a llamarme de 
otra forma... 

Y Ambrosio Bustamante se contoneó ruboroso. 

“Cien Chirlos”, cuyo humor había mejorado notablemente, rió: 

—¿Cómo te llama, so borrico? ¿“Penquitas”? 

—¡“Pencazas”!—vociferó, ofendido, el navarro—. Para que te 
enteres, so animal. 


Entraron en la bodega Juan Pérez y Lucio Agudo. Habían ya 
cenado, como les correspondía, en último lugar. 

—Tu esposa suplica que te dignes coger tus alas de pichón 
trinador, querido Ambrosio, y vueles raudo a picotearle la boquita 
—anunció Juanelo, el “gracioso” del “Aquilón”. Levantóse, ceñudo, 
el navarro. 

—-Con permiso, señor Lucientes. Yo opino qua aquí el día menos 
pensado va a haber una “hecatombe”. 

— ¡Caspa! ¿Y eso que es? —inquirió, extrañado, Juan Pérez—Te 
sabes tú cada palabra, que no sabe uno de que va. 

—¡“Hecatombe”, so ignaro inculto—bramó el navarro—es la 
catástrofe peor y mayor. Y ¡o una de dos! ¡O bien os casáis todos, o 
le parto la boca al que vuelva a llamarme pichón! ¡He dicho! 
Buenas noches y así os dé a todos pesadilla que os deje sangrientos 
y desventrados a tripa fuera... menos al señor Lucientes, que es 
culto y no un bruto. 

Salió el navarro, seguido por un coro de risotadas. Eran risas sin 
maldad. Divertidas, en su tosca concepción del humor. 

Y la partida se reanudó con acopio de maldiciones y palabrotas, 
como desquite al diario comedimiento. 


Capítulo IX 


La extraña aventura del capitán Vergara 

Durante tres días, dedicóse el agente amigo de Luis Vergara, a 
propalar cuanto había sucedido en el domicilio del coronel Lezama, 
describiéndolo con fidelidad. 

Añadió que retado por el hijo, y por el amigo, ninguno de los 
dos había comparecido. Y que Luis Vergara, magnánimo, no 
insistió, perdonando las ofensas. 

No residía Luis Vergara en la casa solariega familiar, sino en 
casita propia, las noches que el servicio no le imponía permanecer 
en el cuartel. 

Casita que al decir de las gentes, recibía muchas visitas 
nocturnas de enmascaradas. 

Durante los tres días siguientes a su visita, el capitán Vergara, 
cuando por acto de servicio comparecía ante Lezama, adoptaba la 
actitud de un subalterno disciplinado. 

Tampoco Lezama exteriorizaba nada de su pensamiento. 

Y continuaba la rutina... 

Al rumor propalado por el amigo de Vergara, añadióse uno 
nuevo, que afirmaba que el conde Ferblanc estaba tan deseoso de 
hacer olvidar su pasado pirata, que además de los servicios muy de 
agradecer prestados a España, quería granjearse la cordial 
estimación de la aristocracia de rancio abolengo que residía en 
Latacunga. 

Luis Vergara confiaba en que no tardaría en estallar el verdadero 
genio, del que nadie podía dudar era valiente y hábil esgrimista. 

Y lo que había empezado siendo simple rencilla, convertíase en 
el carácter de Vergara en verdadero odio. Un odio complejo, en el 
que mezclábase cierto remordimiento, ya que en momentos de 


franqueza, conmigo mismo, reprochábase que por culpa del 
““apacible y exasperante” coronel, él, todo un capitán hasta 
entonces intachable, hubiera recurrido a pocas dignas artimañas. 

Ardía en deseos de enfrentarse, espada en mano, con Lezama. Y 
si había de ser vencido, sabía que, agonizante, fuerzas le quedarían 
para pedir excusas sinceras. 

Pero la suerte que le esperaba, nunca pudo imaginarla, ni 
tampoco nadie la hubiese adivinado siquiera. 

Maese Huarte veía a cada instante el cadáver de Luis Vergara, 
con el nombre “Genoveva Lirio” escrito en tinta sobre la camisa 
sangrienta. 

El propio Lezama respiró cuando al cabo de tres días, vió que 
tanto su hijo como el terco Lucientes, habíanle obedecido. 

Pero al amanecer del cuarto día, un misterioso acontecimiento 
iba a proporcionar a todos, al igual que a la ciudad entera, materia 
abundante de conjeturas. 

Y fué Luis Vergara el primero en vivir la más extraña de las 
aventuras y el único testigo del misterioso personaje que no sólo iba 
a tener en vilo a muchos maleantes, sino a románticas doncellas, en 
afanosa espera, y al propio Lezama, que como coronel jefe de 
fuerzas armadas, llegó a maldecir del extraño y misterioso 
personaje, que parecía burlarse de cuantas trampas le tendían para 
apresarlo 

Luis Vergara dirigíase a su casa solitaria, atendida de día por 
limpiadora y de noche por lacayo discreto, cuando al llegar salió a 
su encuentro el criado, anunciándole: 

—Mi capitán, os esperan en la salita particular. 

—¿A esta hora? A nadie cité. ¿Hombre o mujer? 

—No lo sé, mi capitán. 

—¿Eh? Repite. 

—No lo sé, mi capitán. 

—¿Has bebido, follón? ¿Cómo que no sabes si es mujer o varón 
quien me espera? 

—No se puede adivinar... Impresiona, mi capitán. 

—¡Bien, bien! ¿Antifaz? — sonrió Vergara, presintiendo una de 
tantas aventuras con coqueta que quería conservar el incógnito. 

Era aventura agradable, porque el misterio acrecentaba el placer 
de la entrevista. 


—Flotantes telas negras no muestran el cuerpo, mi capitán. 

—Mejor. Descubrir tierras era afán de nuestros conquistadores. 
Soy su heredero de aquel afán. ¿Qué más? 

—Rodeando la cabeza un pañuelo grande de encajes tupidos. 

—Pero ¿y la voz, follón? 

—Tanto puede ser de mujer... como de hombre: es suave, pero el 
tupido encaje negro no deja adivinar, mi capitán. 

—Bueno, como siempre, de nada me sirves. ¿Cómo vino la 
enmascarada? 

—No sé, mi capitán. Tocaron en la puerta. Abrí... y ¡me llevé un 
susto atroz, espantoso! La luna dibujaba la figura silenciosa... 

—Abrevia, que estoy impaciente. ¿Qué te dijo? 

—Que deseaba hablaros, mi capitán. Repliqué que no estabais. 
Dijo que aguardaría. No sabía yo... que hacer, pero entró, diciendo 
que vos agradeceríais mucho la visita. 

—Lárgate lejos, follón. No vuelvas hasta el amanecer. Ya sabes 
lo de siempre. Ellas quieren... estar a solas. 

Desecóse Vergara, se alisó el cabello y con pisada marcial entró 
en la salita particular. 

La voluntaria penumbra del único candelabro de dos velas de 
delgado pabilo, aumentaba la fantasmal presencia de una figura 
sentada en amplio diván. 

—Buenas noches—saludó Vergara, sobreponiéndose a la primera 
impresión escalofriante. 

Tal era como describió el lacayo. Flotantes telas negras, 
encubrían la anatomía de la misteriosa silueta. 

Un pañuelo de tupidos encajes caía blandamente alrededor de la 
cabeza. Las manos ceñidas en guantes negros, de calado tejido de 
encajes, eran finas, de alargados dedos. 

Fijóse en ellas Vergara, aunque admitiendo mentalmente que el 
color negro estilizaba, alargando y afinando... 

El silencio de la extraña máscara, era otro detalle que añadía 
algo amenazador a la figura. 

—¿Quién sois? 

—“Pañuelo Negro”—-Sonó opaca la voz bajo los encajes. 

—No es ese un nombre. 

—Pronto lo será... y famoso. 

—¿En lides galantes?—insinuó Vergara, acercándose al diván. 


—Quedad donde estáis, marqués. 

—Obedezco—dijo Vergara, deteniéndole y esbozando un gesto 
apaciguatorio—Me complace el cariz misterioso que dais a vuestra 
cita. 

—-Cita es, en efecto, mi presencia aquí. Y decidme, marqués de 
Vergara, vos que sois ducho en lides de este juez, ¿a qué atribuís 
esta mi visita? 

—La más obvia de las discreciones me obliga a dejar sin 
respuesta vuestra pregunta. 

—Dicen que afectáis no asustaros de nada ni de nadie. 

—Una afectación que se llama valentía—replico, con cierta 
tiesura, el capitán Vergara. 

—Y seguramente por esa misma valentía, ahora estimáis como 
natural mi apariencia., 

—Siempre sostuve que el misterio aromatiza de inquieta 
sensación agradable el banal vivir. 

—Tenéis fama de espadachín certero y de galán afortunado, 
marqués. 

—Ambas las gané merecidamente— replicó el capitán, sin la 
menor modestia—. Pero  excusadme; contestando vuestro 
interrogatorio, me olvidé de las más elementales obligaciones. ¿Os 
sirvo refrigerio?.. 

—Perdonad que no lo acepte, marqués. He venido a algo que no 
armoniza con las frívolas intenciones que abrigáis. 

—Es extraño... No creo que seáis varón... Y, no obstante, 
empiezo a dudar... ¿Deseáis imponerme el incógnito? Quisiera veros 
el rostro... o al menos adivinar... 

—Se advierte cierto matiz de inquietud en vuestra voz—replicó 
la máscara—. ¿No sois el valiente que a nadie teme? 

—También yo percibo que hay animosidad en vuestra voz. Y 
tengo la extraña impresión de que soy observado a través de ese 
tupido encaje por dos ojos mortecinos, fríos, implacables... 

Y, de pronto, Luis Vergara, impaciente, avanzó tendida la mano 
hacia el pañuelo que rodeaba la cabeza desconocida. Retrocedió tan 
vivamente como había avanzado, porque una espada acababa de 
destellar en rojizos reflejos, dirigida hacia su pecho. 

—¿Qué... locura es ésta, señora? 

—Ni es locura ni señora soy... para vos.—Y la extraña figura 


negra, en pie, proyectaba sombra agorera. —Vine a mataros, 
marqués de Vergara. 

El capitán, vigilante, colocada la diestra en la guarda de su 
espada, trato de expresar su asombro: 

—Si a matarme vinisteis, ¿por qué lo hicisteis con tanto sigilo y 
encubiertamente? 

—Ni vos ni nadie sabréis, hasta que llegue el momento, quién 
soy yo. 

—Para matarme, causa justa debéis defender. ¿En qué os ofendí? 

—A mí... personalmente, en nada. Pero ofendisteis a alguien, en 
cuyo nombre acudo. 

—«¿Esposa, hermana, prometida?.. 

—Vais retrocediendo... 

—Escasa es aquí la luz y también el espacio. Atrás queda un 
jardín, y románticamente la luna será testigo de que no pienso 
mataros, sino descubrir vuestra personalidad. Me intrigáis... ¿Sois 
mujer? ¿Sois,...? 

Y súbitamente, a la vez que saltaba hacia el jardín, empujando 
con las espaldas la puerta, exclamó Vergara: 

—+¿Sois acaso el conde Ferblanc? 

Y, ya en el jardín, espada desenvainada, aguardó. 

Con estudiada lentitud apareció la negra silueta. 

—Sólo el conde Ferblanc tiene injuria que vengar... Y muy 
amigo es de esas mascaradas... 

—Juramento os hago de que no soy el conde Ferblanc. No 
necesita él encubrirse para matar. 

—Sí, porque, por formar un hogar estable, desea ser por luengos 
años coronel del Tercer Tercio, y del primero al último de los 
oficiales juramentados estamos para impedírselo. 

—Encono injusto, capitán Vergara. Y ved... Por esa vuestra frase, 
he decidido que no moriréis. Viviréis avergonzado, para presenciar 
como las mezquindades nunca triunfan. 

—¡Ahora sé que sois Ferblanc o algún maldito familiar suyo, o 
cualquiera de sus bellacos piratas! ¡El viejo león no quiere dar 
zarpazos y sus cachorros atacan! ¡Vais a saber quién soy! 

—¿No decíais que lo que deseabais era saber quién era yo? 

La burla contenida en la opaca voz acaloró al capitán Vergara, 
que trabó rudo contacto con la hoja enemiga. 


Las fases preliminares del silencioso duelo eran de tanteo, como 
en todo comienzo de lance entre adversarios prudentes que tratan 
de conocer la fuerza opuesta. 

La escuela del marqués de Vergara era netamente española: 
abierta, dura y sin fintas. 

La escuela de su oponente era sinuosa, deslizante, pero 
sumamente peligrosa, por la agilidad serpentina de sus fintas. 

Retrocedió en una trabazón el capitán Vergara, pálido e 
iracundo a la vez. Pálido de repentino dolor agudo, e iracundo por 
lo que suponía el leve punterazo qué acababa de recibir en la 
mejilla izquierda. 

Su dominio de la esgrima le hacía comprender que aquel leve 
punterazo podía haber sido estocada mortal al cuello. 

Llevóse la mano zurda a la sangrante mejilla cortada en sesgo, 
en breve trazo. 

Su adversarlo aguardaba... 

—;¡Follón! —rugió Vergara, ante lo incomprensible. 

Cargó algo precipitadamente, y en el primer contacto de hojas 
volvió a saltar hacia atrás, perplejo... 

De nuevo en su mejilla, y casi rozando el pómulo, sobre la 
reciente herida, otro corte algo mayor sangraba... 

La convicción de que su adversario jugaba con él irritó hasta el 
máximo al capitán. 

—¡Maldición! ¡Sois el conde Ferblanc! 

—Él no usa encajes ni tapujos, marqués. 

Por tercera vez, y después de varios intercambios, hallóse Luis 
Vergara al borde de llorar de furor y humillación. 

Un trazo casi vertical acababa de sesgar su mejilla desde el 
pómulo hasta la quijada... 

Y ya desenfrenadamente lanzóse a un ataque furioso. Pero la 
máscara parecía un muro flexible... 

Cuando un recio estoconazo atravesó su brazo izquierdo, el 
capitán, tambaleándose, sintió espasmos de rabiosa ira... 

La herida había sido honda, calando hueso... Y, debilitado, Luis 
Vergara sintió nublársele la vista, cuando otra estocada, imparable, 
atravesó de parte a parte su brazo derecho. 

Cayó hacia delante, arrodillado primero, de bruces después, y 
por fin, en revulsión iracunda, quedó boca arriba. 


Sus dos brazos sangraban copiosamente por aquellas heridas, 
producidas en forma extraña e impresionante por un acero temible. 

Y en la mejilla izquierda, tres rayas sanguinolentas trazaban una 
seña extraña... 

La silueta negra envainó. Por unos instantes sus manos 
enguantadas parecieron frotarse entre sí, pero estaban sacando de la 
bocamanga un pañuelo negro de encajes... 

El pañuelo negro de encajes cayó sobre el pecho del vencido. 
Destacaba como una nota fúnebre en el coleto de rizada blancura. 

En la penumbra del jardín esfumóse la silueta alucinante del que 
acababa de “marcar” al primero de sus ajusticiados. 


Capítulo X 


Hogar, dulce hogar... 

Carlos Lezama durmió profundamente toda la noche en que Luis 
Vergara vivió su extraña aventura. 

Al rayar el alba, según inveterada costumbre, despertóse. 
Descendió al estanque del jardín para proceder a su baño matutino; 
en recias brazadas, efectúaba un ejercicio saludable, que mantenía 
en perfectas condiciones su fortaleza física. 

Acababa de desayunar, servido por Juan Pérez, cuando en el 
comedor sonaron las sentimentales notas de la balada inglesa 
“Hogar, dulce hogar...” 

Y Diego Lucientes, afeitado pulcramente, despierto el semblante, 
y sonriendo bien humorado, entró, silbando la melodía. 

—Hola, don Diego. Buen despertar tienes hoy. 

—Débese a que no me he acostado aún. Ave nocturna soy. 
Dormir de noche estaba enmoheciendo mis resortes de sempiterno y 
testarudo empeño alegro, ¡Ah, Juanelo! Bienoliente brebaje sirves. 

El pirata, después de servir el café, abandonó el comedor. 

Carlos Lezama miró con curiosidad al madrileño. 

—Te observo y percibo en ti algo raro, don Diego. 

—Es que hoy estoy de un guapo que atufa. Me siento 
rejuvenecido. Huyeron las sombras negras de la melancolía pasajera 
que latía en cenizozos rescoldos enfermizos. 

—;¡Tate!... ¡Tú estás enamorado! 

—¿Yo? Antes..., fraile. Soy un misógino. Detesto las mujeres. 
¡Son un asco..., pero tan dulce!... No, mi coronel... No es a causa de 
mujer por lo que exhibo hilarante faz. Es que... soy lunático, como 
no se te oculta. Y hoy percibo toda la satisfacción que alienta en 
este hogar. 


—Será así... 

—Así es; no lo dudes. ¿Yo enamorarme de nuevo? Ni 
pensarlo...Desde que soy “Genoveva Lirio”, tengo suficiente 
distracción. Bien, coronel Lezama, ¿me toleráis que me inmiscuya 
en el orden interior de vuestro hogar? 

—Hogar que es también el tuyo. 

—Bueno... Tú sabes que yo no soy ningún chivato... 

—-Coloca una onza encima de la mesa—atajó el Pirata Negro—. 
Tenemos que dar el ejemplo, y no estás en la bodega. La palabra 
que has pronunciado es de las prohibidas. 

—Vaya... Ahí va mi onza. Estás buscando mi ruina. Volviendo a 
lo que decía... Yo no soy ningún soplón, y ésa no paga, porque es 
castellano viejo. Pero lo cierto es que yo, que me eduqué en la 
universidad del descaro y la necesidad, conozco mucha gramática 
parda, que sé aplicar para los demás, ya que no para mí. Le falta 
algo a tu hogar, coronel. 

—¿El qué? 

—No olvidar que, aparte tu ejemplarísima esposa, los demás 
necesitamos diversión. Yo la tengo... Pero Cheij era espíritu libre, y, 
aunque esté enamorado, no debe empacharse. Dale rienda suelta. 

—La tiene. 

—Anoche, tras cenar, y después de dejar a Gabriela, salió casi 
diré que a hurtadillas del hogar... ¡Y... también mi tormento de hija 
salió poco después que él! 

—;¡Tate!... Este mediodía, durante el almuerzo, aclararé eso, 
porque te conozco, caimán, y sé que nada aclararás tú. Citas los 
pecadores, pero no el pecado. Espero que, obedezca a lo que 
obedezca la salida nocturna de tu hija, sabrás sermonearla. 

—Yo soy manquito—sonrió Lucientes, golpeándose el antebrazo 
de hierro— A ti, como coronel del hogar, y cabeza visible de 
decisiones, te toca enjuiciar. 

—Este mediodía enjuiciaré. Oye: ¿por qué ostentas esa sonrisa 
de cazurro que se las sabe todas? 

—No te subas a la parra, coronel. Es que resulta divertido, 
emocionadamente divertido, ver tus esfuerzos para conducir a buen 
puerto este hogar y esta familia. 

—No €s tan difícil. 

—Según... y cómo. En fin, mi coronel, me voy a mi trabajo. 


—-¿Qué trabajo? Y no pregunto, si no quieres contestar. 

Levantóse Lucientes, calándose el tricornio. 

—La satisfacción del deber cumplido me hace estar de buen 
humor. Me dirijo al sacrosanto lugar donde se imprime La Voz del 
Hurón. Esta madrugada, a las cuatro, supo encontrarme por las 
vallas de Latacunga el buen maese Huarte, Me anunció una reciente 
noticia extrañísima, y voy a componer una crónica nueva. Trabajar 
me sienta bien. 

—«¿Estuviste esta noche trabajando? 

—Sí y no, según cómo se mire. En Latacunga hay muchas 
ocasiones de diversión. Rivalizan las casas señoriales en bailes y 
reuniones. Y, siguiendo tu consejo, empiezo a frecuentar compañías, 
que pueden conducirme a un buen resultado: la obtención de 
chismes, escandalillos y novedades. Abur, mi coronel. Siempre a tus 
órdenes. 

Y el pelirrojo alejóse silbando la melodía en la que los ingleses 
habían volcado toda su sentimentalidad, elogiando las delicias 
únicas y verdaderas del hogar. 

Carlos Lezama montó a caballo, y durante largo tiempo, hasta la 
llegada de las diez, dedicóse a su matinal ejercicio: galopar y 
mantener en forma sus muñecas, esgrimiendo contra “Cien Chirlos” 
y Ambrosio Bustamante. 

En el jardín del hogar del Pirata Negro, Mireya de Ferjus y 
Gabriela Lucientes paseaban conversando. 

La dicha más completa reinaba en el hogar del coronel Lezama. 
Al menos no había sombra alguna en aquella mañana..., hasta el 
mediodía, en que empezaría a mencionarse, con mutuos recelos, la 
personalidad misteriosa del que como contraseña dejaba un pañuelo 
negro. 
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